

# MUSERNIKES

---

Chaim Grade

•

THE MAX PALEVSKY  
YIDDISH LITERATURE COLLECTION



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS

*Copyright in this work is held by the  
YIVO Institute for Jewish Research and the National Library of Israel.  
The Yiddish Book Center is grateful to the copyright holders for permission  
to include this work in the Steven Spielberg Digital Yiddish Library.*

0-657-11723-4

D:\YIDDISH\TITLES\9780657117238T.PS

THE STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY PROVIDES  
ON-DEMAND REPRINTS OF MODERN YIDDISH LITERATURE

ORDERS MAY BE PLACED BY PHONE AT (413) 256-4900 X155; BY FAX AT  
(413) 256-4700; BY E-MAIL AT [ORDERS@BIKHER.ORG](mailto:ORDERS@BIKHER.ORG); OR BY MAIL AT  
NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER, 1021 WEST STREET,  
AMHERST, MA 01002-3375 U.S.A.

©1999 NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER



MAJOR FUNDING FOR THE  
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY  
WAS PROVIDED BY:

*Lloyd E. Cotsen Trust*  
*Arie & Ida Crown Memorial*  
*The Seymour Grubman Family*  
*David and Barbara B. Hirschhorn Foundation*  
*Max Palevsky*  
*Robert Price*  
*Righteous Persons Foundation*  
*Lief D. Rosenblatt*  
*Sarah and Ben Torchinsky*  
*Harry and Jeanette Weinberg Foundation*

AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE  
*National Yiddish Book Center*



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional  
symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our  
colophon comes from a design by the noted artist  
Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

BOOK DESIGN BY PAUL BACON

PRINTED IN THE U.S.A. ON ACID-FREE PAPER

חיים גראדע / מוסרניקעס  
/ מיין קריג מיט הערש  
ראסינער

א מומק

פאר מיין וואלונג גער און פאר  
שליס פארש -

מיין געזיג

נא. יידיק. צעלעלע. 1971

קאמפאזיציע: 5-6:

97

103

99

100

101

102

98

104

הננו מצטערים שבהדפסת המסה "מִיָּן קריג

מיט הערש ראסיינער" של חיים גראדע נפלה

טעות בסדר העמודים. אחרי העמוד 97 צריך

לקרוא עמ' 103 ואחרי עמ' 102 צריך לקרוא

עמ' 98.

מיט באדויערן זײַנען מיר מודיע וועגן

דעם פֿאָלגנדיקן פֿעלער אינעם איבערדרוק

פֿון חיים גראדעס "מִיָּן קריג מיט הערש

ראסיינער": נאָך זײַט 97 דארף מען לייענען

די זײַט 103 און נאָך דער זײַט 102 - די

זײַט 98.

שרות הצלום



חיים גראדע

מוסרניקעס

(פאָעמע)

מיין קריג מיט הערש ראַסיינער

(עסיי)

האוניברסיטה העברית בירושלים

החוג לספרות יידיש

ירושלים תש"ל - 1969

CHAIM GRADE  
MUSERNIKES / MAYN KRIG MIT  
HERSH RASEYNER

Copyright by Chaim Grade  
New York

The Hebrew University of Jerusalem  
Department of Yiddish Language and Literature  
Jerusalem 1969

## עם הספר

ספר זה מתפרסם עתה לקראת הקורס המוקדש ליצירתו של חיים גראדה בחוג לספרות יידיש שבאוניברסיטה העברית.

טבעי ומוצדק הוא שלאחר הופעת הרומן צמח אטלאס (כרך ראשון — ניו-יורק, 1967; כרך שני — שם, 1968; תרגום עברי של הכרך הראשון — תל-אביב תשכ"ח), המגולל על פני יריעה תאורית נרחבת את תנועת המוסר על ישיבותיה, מנהיגיה, ולומדיה בחייהם ובהתלבטויותיהם, יתעורר מחדש וביתר שאת העניין ביצירותיו הקודמות של גראדה שבהן החלה התמודדותו עם נושא זה. הפואימה מוסרניק עס נתפרסמה לראשונה בתוך זאמל-ביכער, כרך 3 (ניו-יורק, ינואר 1938) ולאחר מכן, בצורה מתוקנת, בספר שהופיע בוולנגה בשנת 1939 (בספרו של גראדה דורות — ניו-יורק 1945 — הוצעה הפואימה מן הטקסט שבזאמלביכער). בפואימה זאת ערך גראדה את חשבונו הראשון עם תנועת המוסר. לאחר מלחמת העולם השנייה ושואת יהודי אירופה הוא חזר ונוקס לבעיתו זו במסה של חשבון נפש מחודש ונוקב "מיין קריג מיט הערש ראסיינער", שלפי שעה נתפרסמה במקורה אך ורק בכתבי-העת אידישער קעמפער (כרך 32, גליון מס' 923, ערב ראש השנה תשי"ב — 1951; תרגום אנגלי My Quarrel with Hershey Rasseyner נתפרסם באנתולוגיה, שבעריכתו של אי. האווא. גרינברג A Treasury of Yiddish Stories, שהופיעה במהדורות שונות בניו-יורק החל משנת 1958). מסה זאת מהווה, לפי הגדרתו של גראדה, "מעין אחרית דבר" לרומן צמח אטלאס (השווה את הערתו של גראדה על הנוסח הראשון של הרומן ששמו היה "דער נאָוואַראַדאָקער שבט" בפתח הפרק "א יום-כיפור-נאָכט", אידישער קעמפער, כרך 34, גליון מס' 1023, ערב ראש השנה תשי"ד — 1953).

הפואימה מוסרניק עס צולמה עתה מן המהדורה הווילנאית והמסה — מתוך כתבי-העת אידישער קעמפער. יש להצטער על חוסר האחידות בכתיב של שתי היצירות המתפרסמות יחד ועל חוסר האפשרות הטכנית לתקן את כל השגיאות המצויות בטקסטים שצולמו.

חובה נעימה היא להודות מקרב לב לחיים גראדה על הסכמתו האדיבה להעמיד לרשות תלמידי החוג לספרות יידיש מהדורה זאת של שתי יצירות, שהן מפתח להבנת דרכו בספרות.

חנא שמרוק



# מוסרניקעס

7.



## ווידערקול

דער אלולדיקער רעגן רוישט, די וואַלקנס ציען,  
ווי אַן עדה צו אַ הייליקער לווייה.  
ס'איז פינצטער, און מײן האַרץ האָט זיך צעשרייען,  
ווי אין אַ חורבה אַ פאַריאַנטע חיה ;  
ס'איז פינצטער, און מײן האַרץ האָט זיך צעשרייען  
מיטן ניגון פון בעל-מוסר ר' בחיי...

געשרייען האָבן פון מײן טיף אַרױפגעשטורעמט,  
און פלאַטערן אַרום מײן קאַפּ מיט אימה,  
שטיי איך אַ געשפּאַנטער, ווי דער וועכטער אויפן טורעם,  
וואָס האָט דערהערט אין חשכות — טריט געהיימע...

אַ, נאַקעטער, צעצויגענער געשריי,  
אַ, קולות פון באַגייסטערונג, אַ, שטימען האַריקע,  
איך גיי אייך נאָך — איך גיי  
נאָך דעם ווידערקול פון מײנע אלול-נעכט פאַרזיבניאַריקע...

★

אין קלויז איז ליכטיק, שלעפּעריק און הייס,  
אַ ריח ווי פון קינדערישע ווינדעלעך — אַ פּיכטער,

מישט זיך אויס מיט זויערקייט און שווייט,  
 געדיכטער שטויב פארוואַלקנט רי צעבליצטע ליכטער,  
 צעשפריצט דאָס גאָלד אויף דעם פרוכז,  
 פארדבקעטע געשטאַלטן איבער שטענדערייען,  
 הייזעריק, אַרויסגעשלאָגן פון די כוחות,  
 פאַרגייען אין געשרייען.  
 אַ מחנה שפּאַרט זיך דורכן שמאַלן דורכגאַנג פון די בענק,  
 ווי אַ ים דורך פעלזן — צו דעם ברעג,  
 און האָבן זיי די מזרח-וואַנט פאַרשווענקט,  
 כוואַליען זיי צוריק אין מערב-זייט אוועק.  
 אַ שורה בחורים — אַ מוטנע וואַסער-רינע,  
 גיסט זיך דורך דער ברייט, פון צפון-זייט — צו דרום,  
 און מיטן שם הוויה אויף די פנימער די גרינע,  
 שאַקלט מען זיך ביי דעם טיש אַריבער מוסר-ספריכ...

עס קלעטערן צום הימל אויפן אייגענעם געשריי — די זין  
 פון אוקראַינע, ליטע, פוילן און וואַלין...

דער קורצער טראַכנבראָדער האַלט זיך פאַר די אויערן,  
 כאַפט אין מויל אַ פּסוק, חזרט אים געשמאַק און קניט:  
 „הערן האָב איך צוגעהערט אפרים טוט באַדייערן:  
 דו האַסט מיך געשטראַפּט — און איך בין אַ געשטראַפּטער“ —  
 לויפט ער אום און שרייט.  
 אַנטקעגן לויפט דער לאַנגער טראַכנבראָדער,  
 דער טלית-קטן ווירבלט אַרום אים,  
 זיין פנים איז צעקנייטשט, זיין רעקל איז צעקנאָדערט,  
 און פאַרשמאָדערט איז זיין שטייט.



ער שלידערט מיט די הענט, ווי ער וואָלט זיך געטרונקען:  
„גייסטו נישט אַרויף — מוזטו גיין אַראָפּ, —

איז ער אַראָפּגעזונקען.

און שלאַנגט צונויף זיך מיט דעם קורצן קאַפּ צו קאַפּ:

„גייסטו נישט אַרויף — מוזטו גיין אַרונטער, —

דער קורצער אָבער איז געזונטער,

שרייט ער העכער: „הערן האָב איך צוגעהערט“;

זיי שטויסן זיך, ווי הערנער אויף אַ שמאַלן בריק,

ביז ס'קריכט אין מיטן דורך דער אַסטראָוואָלער, —

וואָרפט זיך יעדער אין זיין זייט צוריק...

דער אַסטראָוואָלער איז אַ שמאַלער,

מיט צארטע הענט, אַ קראַנקן פוס און שוואַכן גוף,

אויף דאָרע אַקסלען זיצט אַ קאַפּ אַ קאָנטיקער און גרויסער,

אַ פיסק — וואָס פרעסט אַ גאַנצן מענטשן אויף;

אויגן — טונקעלע און הייסע,

וואָס קוקן פון אַ זייט אויף וועלטישער הנאה, —

באַהאַלט ער אויס זיין בליק, זיין קראַנקן פוס,

און ווייזט די קינבאַקן, ווי ביי אַ חיה-רעה;

זיין פנים קרימט זיך שטענדיק פון פאַרדרוס,

ווי ער וואָלט אַפּפילן אין מויל אַ טעם אַ ביטערן,

און ווען ער גייט די בחורים די יינגערע פאַרבלייבן,

נעמען קלינגעדיקע שטימען העכער ציטערן.

— וואַרשעווער — דערלאַנגט ער פון אַ זייט אַ זאָג, די אויגן אָפּגעווענדט,

צו אַ בחורל, וואָס פאַטשט פאַרדבקעט, כלומרשט, אין די הענט —

וואַרשעווער, איר האַלט אין איין פאַרשפּעטיקן צום דאווענען,

היינט האָט איר פאַרזאַמט צום שיעור,

העם וועט און קענען מיט וואונדער —  
און ער שלעפט אהער דין אז דער מיד.

ביי דער קלוגסיר שטייט ר' אבא, בופט די בארד פארמאחט.  
א באנצן זומער וועט ר' אבא אויף א בילדעם — און וועגן וועגן;  
אלול קומט ער דעם בית-מדרש אפגעבן זמן מנה...  
דער אסטראוואלער רירט אים אן, ר' אבא מורמלט ווי פון וועגן:  
— וואס איז א מענטש, דער פשט — — —  
דער אסטראוואלער איז גיט אויפגעלייגט און ענטפערט אויפן קול אים:  
— איר באכט היינט פאר די ייבנערע א וועד?  
מזן האט געפונען אין דעם ווילנערס קעסטל —  
ר' אבא שפילט די קליינע אויגן אויס —  
א פוך!..  
דער אסטראוואלער גייט ארויס פון קלויז  
פארלאנגנדיקס, א בייזער און א מידער.

ר' אבא איז צו לאנג געזעסן ביחידות,  
שטייט ער, גלאזס און גולמס, ביז ער גיט א צאפל — בעסט זיך דרייען  
צווישן שטענדערס, לערנער און געשריייען,  
עס גלייך זינע ווילדע שווארצע אויגן.  
ווי ביי א בויז ערשט געקומען פון די מדבר-נאמן, —  
אנטקעגן קומט אים אן א שטייפער, אויסגעצויגן,  
דוד קאפעסקעוויטשער — דער אויסגעפוצטער למדן.  
ר' אבא מוסריק דערפילט א שנאה:  
פראגט, דעם טליט-קטן האלט ער צו פארשטעקטן אין די הויזן,  
אנשטאט פיאות, טראגט ער א שווארצע,  
א שידוך וויל ער דוקא מיט צען טויזנט;

ער וויזט פאר אלעמען זיין גרויסן זייגער,  
 פארדרייט די יינגערע די קעפ מיט חריפהדיקע שאלות,  
 זיי ווילן בעסער הערן זינס א פלפול אויף א ר' עקיבא אייגער,  
 איידער לערנען מוסר בהתפעלות...  
 שולדיק איז דער ראש-ישיבה - וויל זיך וויזן פאר דאמיר און ראדן,  
 אז ער האָט אויכעט בקיאים אין גאנץ ש"ס,  
 אז זינער א ישיבה-מאן קען אויך באקומען נדן.  
 ר' אבא, פיל מיט כעס,  
 ציט ווי דראָט זיין באָרד די פעכיקע,  
 ביז זינע אויגן שפיציקע און שטעכיקע,  
 באַפאלן שלמה'לע באַבניצער - א תמימותדיקע גאס.  
 א בחור'ל קיין צוואַנציק יאָר ניט,  
 האָלט ער אין די הענט זיין פנים איינגערעכט,  
 די אָנגערערטע אויגן זעען גאָרניט,  
 און כליפעט מיט א קינדיש ריינער שטימע:  
 „דער עיקר איז אין מענטשנס לעבן - אַרבעטן אויף זיך אליין“  
 ר' אבא קוועלט: אן עולה תמימה...

א ביסל ווייטער, ביי דער וואַנט, זיצט כלאַווע,  
 שמייכלט קלוג, און לערנט מוסר בהתפעלות - שטיל,  
 א קאָפּ האָט ער אַ זעלטענעם, זאָגט תורה,  
 זיין ניגון גייט ניט איבער אין געבריל,  
 זיין שטידקייט - אין א מרה-שחורה...  
 ר' אבא ברומט: ער האָט אויף אַלץ א היתר,  
 קען פויליש, איז א בעל תנך,  
 ער האָט געלייענט בלעטער,  
 ווייס ער ווערטער וועלט'ישע א סך,

און דער — זאָל ווערן עס דעם ראש-ישיבהס איידעם!  
 דער עולם האָט אים, דעם מצויין, שטארק ניט ליב;  
 ער וועט צוריק אָוועקגיין אויסן בוידעם —  
 קלערט ר' אַבא אָנגעכמורעט, טרייב —  
 אויב דער — וועט ווערן דער בעל-דעה אין בית-מדרש...

ר' אַבא ניט אַ גלעט אַ בחורל פון קאָוועל:  
 — וואָס ויצט איר, יוסף, אַז דער אייבערשטער מעג זיך דערבאַרעמען.  
 צונויפגעדרייט פאַרמרה-שחורהט, ווי אָן אָבל?  
 לערנט מוסר — וועט איר זיך דערוואַרעמען...  
 מיט אַ מאָל דערזעט ער: ס'שטייט דער ווילנער ביי דער בימה,  
 דערמאָנט ר' אַבא זיך אָן בוך אין קעסטל — — —  
 דאָך שמייכלט ער... אין חיים ווילנער הערט אַ זיסע שטימע:  
 — וואָס מאַכט איר, ווילנער? — און אַזוי, גאָר אָן אַ מיין,  
 פאַררוקן זיך צוויי פינגער אין זיין וועסטל:  
 — וואָס איז עס, האָ? — אַ קעמעלע,  
 דערצו אַ שפיגעלע מיט אַ באַגילדטן רעמעלע!  
 פֿיין, — פאַרקרימט זיך דער בעל-מוסר, און ער גיט צו שטרענג:  
 — נאָך מערב מאַכן מיר אַ וועד, —  
 און פאַרשוינדט צעווישן די באַזעצטע בענק.

חיים ווילנער בלייבט פאַרהוּשט, —  
 ער האָט אין גאַנצן ניט געדענקט,  
 אַז ווען די מאַמע האָט מיט טרערן אים געקושט,  
 האָט זי אַריינגעלייגט אַ קעמל אין זיין וועסטל-קעשענע.  
 ער פאַלט צו מיט זיין שטערן צו די בימה-קעפּ די מעשענע —

ערשט איצט האָט ער דערשפּירט ס'אַר אַ פאַרביטענער  
ער איז געוואָרן אין דער קורצער צייט, —  
עלנט קיקט ער זיך אַרום, ווי פון אַ שיפּבוך אַ געליטענער,  
אַרויסגעוואָרפן אויף אַ ברעג אין וויסטער ווייט...

און ס'קלעטערן צום הימל אויפן אייגענעם געשרי — די וין  
פון אוקראַינע, ליטע, פוילן און וואַליין...

✱

היים ווילנער אין נאַוואַרעדקער ישיבה. שנת תר"ץ.  
ווי אַלע בחורים האָט ער אַן אַרבע-פּנפות ביז די קני געטראָגן,  
און ר' אַבא מוסריניק — אַ ווילדע בוידעמקאַץ,  
האָט אַפילו אויף די טרוימען אין זיין שלאָף געהאַט צו זאָגן...

כאַטש ער איז אַלט געווען קוים צוואַנציק יאָר,  
האָט ער — אַזש בלייך פון ערגסט — אויסגעזען ווי דרייסיק;  
ער האָט אַ זומפּ אין זיך געפונען אויף דער וואָר,  
און ווי אַן עכטער כוסריניק אויף זיך געאַרבעט פלייסיק.

ער האָט געהערט, ווי פון דער ווייט — זיין בלוט,  
אַזוי ווי דאָס גערויש פון ווייטן פּרילינגדיקן האַסער;  
ער איז געשלאָפן אויף אַ קלויזבאַנק אין אַ הוט,  
פון טאָג געוואָרן איינגעהאַלטענער און בלאַסער.

ר' אַבא איז געווען אַ ווילדע בוידעמקאַץ,  
און ער — אַן אַרבע-פּנסותדיקער פּילאָסאָף אין אויסגעדרייטע שיק,  
היים ווילנער אין נאַוואַרעדקער ישיבה שנת תר"ץ —  
דאָס בין איך...

## **א טױטע האַנט**

ס'איז שטיל אין אויסגעלאָשענעם בית-מדרש, שטיל,  
אין ווייבערשולכל וויגן זיך אַ הייפל שאַטנס  
אויפן באַלקן, אויפן דיל,  
און ס'הוידען אויף די ווענט זיך טלית-קטנס...

ר' אַבא האַלט אַ האַלב שעה אויסגעשטרעקט אַ טויטע האַנט,  
כריפעט הייזעריק און טרוקן:  
חיים ווילנער — גיט אַ תקיעת-בֶּהָ,  
קיין מאָל אין אַ ביכל נישט אַריינצוקוקן.

איך ווייס: איר זינט ניט ווי א הינערקעפל שלעף,  
 א בעל-תאוה זאל איך גלייך פארציען אין זיין שלייף;  
 די ביכלעך זינגען אבער חזיר-טריף,  
 און ווי א מענטש זאל שטארק ניט זיין,  
 ווערט ער קאליע פון טריף-פסולס,  
 און איר — אַנשטאָט צו ווייזן זיך אין זיין,  
 וויקט איר זיך אין ראָסל...  
 מען מוז זיך פון דער וועלט פון ווייטן האַלטן,  
 א פֿייערדיק צעגליטע שטאַבע  
 נעמט מען פון אַ לעשטאָפּ אויך אַרויס אַ קאַלטע —  
 פאָרגייט זיך הספדיק ר' אַבא —  
 חיים ווילנער, גיט אַ תקיעת-כהן...

און חיים ווילנער אין חברים-קרובים,  
 מילט ווי ס'בײַסן זינגע פוסטריט מיין.

אַנטקעגן אים זיצט כלאַונע אַ צעשמייכלטער, ווי שטענדיק,  
 אויף זיין אויפגעראַמטן פנים איז קיין זאך ניט קענטיק.  
 יוסף קאַוילער רירט ניט מיט קיין אבר,  
 ער שטאַרט דער מרה-שחורגניק — אַ קבר,  
 אַ פרישע ווונד אַ אָפּענע.  
 מיט אויגן פֿיכט-פאַרלאָפּענע  
 קוקט שלמהלע באַבוניצער פול פלאַטערניש  
 אויפן ווילנער אין זיין מאַטערניש.  
 נאָר דער וואַרשעווער דער טומלער וויגט זיך פרום,  
 אַ רגע פאַלט אַראָפּ זיין נאָז דער שלעפּעריקער אויפן טיש,

באָדער טשוכעס ער זיך אויס — צעמישט  
 קוקט ער תמעוואַטע זיך אַרום:  
 ער וואָלט שוין לאַנג געשלאָסן — גיכער, גיכער,  
 חיים ווילנער זשאַלעוועט אַ האַנט,  
 אַ מעשה ביכער, —  
 און זיין שאַטן ווערט נאָך פרימער אויף דער וואַנט...

פלוצלונג שפּרינגט ר' אַבא אויף,  
 עס טרייסלעט זיך פון כעס זיין גוף:  
 — וואָס איז עס גאָר אין מיטן דרינען,  
 איך וועל אַ גאַנצע נאכט דאָ פטרן?  
 וואָס מיינט איר, ווילנער, כ'וועל זיך ביז באַגינען  
 מיט אייך מאַטערן?  
 איר זינט אַ יינגל! — חיים ווילנער ווערט אַלץ בלאַסער.  
 ר' אַבא שניידט אַן אָנגעצונדענער:  
 — איר זינט אַ האַנטעך אַ פאַרזייערטער, אַ קהלשער, אַ נאָסער,  
 אַן אויסגעווישטער, אָפּגעבונדענער,  
 אַן אמתער רשות-הרבים זינט איר,  
 אַ מיסטקאָסטן פאַר פרעמדן מיסט און שטיינער —  
 דער אמת איז בלויז איינער.  
 איר מיינט, מיר וועלן אייך דאָ האַלטן ווייטער?  
 אַן ערלעכער וואָלט די טריף-פסולס אויסגעמייקעט;  
 משמעות, אַז אין אייך זיצט טיף דער איבל — — —  
 — אמת, אמת — באַמקעט צו דער וואַרשעווער פאַרדבקעט.  
 ר' אַבא מעסט אים אָפּ: זיצט גלייך,  
 צדיק! — מיר קאָנען אייך!



און ווייכער שוין צום ווילנער: האָט ניט קיין פאַראיבל,  
 מיר ווייסן, איר וועט איינער האָנט באמת האַלטן, —  
 געדענקט, דער יצר-הרע קען זיך אויסבאהאַלטן.  
 איר קלערט: איך וועל אליין זען און דערווייזן קענען,  
 אז די ביכלעך זיינען גאַרניט, —  
 זאָג איך אייך: זיי וועלן אייך דאָס האַרץ פאַרברענען,  
 פריער אָדער שפעטער וועט איר זען די נפּקא-מינה;  
 איר ווישט זיך און שטייט ווייטער אונטער אַ צעפּוילטער רינע, —  
 די תורה און די וועלט — זיי קענען ניט צוזאַמען זיין,  
 זיט-זשע ניט דער הונט, וואָס וויל אויף ביידע חתונות באַווייזן — — —  
 און חיים ווילנער פילט, מען נעמט זיין האָנט אַרײַן,  
 ווי אין אַ קלעם פון אַזױן...

ר' אַבא דרייט זיך אָפּ פון ווילנער אָן אַ וואָרט,  
 ווי אַ שוחט פון אַן עוף, וואָס ער האָט אָפּגעשאַכטן.  
 אַראָפּגעלאָזט די גאַמבע אויף דער באָרד,  
 די אַרעמס אויף דער ברוסט פאַרפלאַכטן,  
 גיט ער זיך אַ קער צו דעם באַבוניצער:  
 — דערציילט, וואָס טוט איר, שלמה, אויף צו מנצח זיין די גאוונה;  
 עס האָט דער קופישקער צעבראַכן זיינע בריילן,  
 בשעת ער האָט זיך איין מאָל אויפן גאָס פאַרקוקט  
 מיט טריפער תאוה —  
 און איר וואָס טוט צו ברעכן איינער ווילן?

שלמה האָט זיין קעפּל אין די אַקסלען ציטעריק פאַררוקט,  
 ווי אַ לאַם אַ בידנע אין אַ האַגל, —  
 ר' אַבא, שוין אין מוסרן אַ רגיל,

בלייבט א רגע א פארלאשענער, פארטיפטער,  
 באליד נעמען זינע אומהיימלעכע אויגן ווידער גלאנצן:  
 — דער קופישקער, זאל ביישטיין אונדז דער זכות פון נפטר,  
 פלעגט זיך אפגעבן אין גאנצן:  
 אמאל האט ער א ווינטער זינע פינגער אפגעפראגן,  
 געטראגן יעדן טאג א חולה אינעם הקדש עסן —  
 באבניצער, צי פילט איר אייער אייגענעם חסרון,  
 ווי דעם ווייטאג פון אן אפגעהאקטן פינגער,  
 איר זאלט אן אלע מעלות אייערע פארגעסן?  
 וועמען ווילן מיר עס נארן, וועמען?  
 פאר וואס-זשע ווילן מיר זיך דווקא מאכן גרינגער?  
 ס'איז א חרפה פאר מבקשים זיך צו שעמען!  
 וואס טוט איר העכער אנטווארגן?  
 וועלדער זינען דא — טא לאמיר גיין דארט לעבן מיט בטחון!  
 דער מענטש איז שטארק גענוג פון אליין זיך אפצוואגן.

אין שלמהס באקן נעמט דאס בלוט זיך זאמלען,  
 ביז ער קלייבט צוזאמען מוט ארויסצושטאמלען:  
 — איך האב מיין פוטער אפגעגעבן,  
 און געגאנגען אן א מאנטל ביז אין טיפן ווינטער — — —  
 אויף ר' אבאס ציינער נעמט א שמייכל שוועבן,  
 פארמאטערט שלידערט ער אוועק זיין קאפ אהינטער:  
 — וואס זאגט איר, כלאוונע, צו אזא פעולה?  
 באזאכט און רוקט ענטפערט כלאוונע:  
 — דאס איז א גרויסער פרט — נאר ס'קען געשען  
 א מענטש זאל מקריב זיין דאס לעבן —  
 די וועלט זאל אבער וויסן עס און זען...

שלמה לאוט אראפ דעם קאפ:  
 — האט ווער געוויסט, אז איך האב אויסגעכאן מין פוטער?  
 כלאוונע ענטפערט רויק אפ:  
 — מען קען טאן גוטס — און דאך ניט זיין קיין גוטער...  
 שלמה ווערט צעטומלט-רויט אנטשוויגן,  
 ר' אבא נעמט זיך אימפעטיקער וויגן:  
 — ר' שמחה זיסלס משל ווייסט איר דאך געוויס:  
 מיר וועלן לויבן עמעצן, וואס היט א קראנקן,  
 קריגט ער אבער פאר זיין גוטסקייט וואס ניט איז,  
 איז אים ניטא פאר וואס צו דאנקען. —  
 דערזעט דער ראש הוועד אין שלמהס אויג א טרער,  
 נעמט ער אים בארוינקן: באבוניצער, ס'איז שווער  
 צו ווערן א מחבר, ליכטער איז צו ווערן א מבקר, —  
 קלעמט זיך ניט, איר שטייט ניט אפ פון אנדערע...  
 כלאוונע פילט דעם שטאך, זיין פנים פלאקערט,  
 ר' אבא וואגט ניט מער.

דער ווארשעווער דערזעט א שעת הכושר,  
 כאפט ארויס א ביכעלע פון קעשענע און שרייבט:  
 — אי, אי, האב איך פארשריבן אויפטוען א סך!  
 ר' אבא גיט א טאפ אים מיט די אויגן פון דער זייט,  
 און זאגט מיט אינגעהאלטענעם געבייזער:  
 — א קארליקל האט זיך צעשרייען ביי דער נאכט:  
 די וויג איז ענג אים, ער געווארן איז א גרויסער,  
 האט מען ליכטיק אין דער גיך געמאכט,  
 ערשט — דאס קארליקל וואס אלע מאל

ליגט צעוואַלגערט אין דער ברייט,  
נחאָלדעוועט עס און באַרימט זיך אויפן קול, —  
איר פאַרשטייט?..

און ווידער ציט ר' אַבאָ אויס אַ געלע האַנט אַ האַריקע:  
— יוסף קאָווער, גיט אַ שבועה אייביק בלעבן מיט נאָיאָרעדאָק, —  
און נעמט אויף זיך קבלות נניע צו די פאַראַיאַריקע.  
דער וואַרשעווער ווינקט כיטרע: הע, אַ כאַפעניש,  
ער כאַפט די יאָרדן, ווי אַ גנב פון דעם פלאַנקן — גרעט,  
די מבקשים אָבער שטומען מיט האַרץ-קלאַפעניש,  
יעדערער דערמאָנט זיך, ווי מען האָט אין אים אַרבינגערעדט,  
ביז ער האָט צוגעשוואָרן, —  
זיי קוקן אויפן קאָווער, אויף ר' אַבאָס טויטער האַנט,  
זיי דריקן אָט די טויטע האַנט פון כמה יאָרן...

יוסף שטעלט זיך, קוקט זיך אום אין ווייבערשול,  
ווי ער וואָלט הילף געזוכט אין חדר, —  
דאָס ווייבערשולכל איז מיט שאַטנס פול,  
און יוסף זאָגט פאַריאושט: כ'טו אַ נדר  
קיין מאָל פון ישיבה גיט אַוועקצוגיין,  
אויף יום-טוב גיט צו פאַרן אין דער היים — קיין קאָווער,  
און אין זיין שבועה קלאָגט געוויין,  
ווי אין דעם ערשטן קדיש פון אַן אָבל — — —

שטיל איז אין ביינאָכטיקן בית-מדרש, שטיל.  
אין ווייבערשולכל וויגן זיך די שאַטנס  
אויפן באַלקן, אויפן דיל,  
און ס'הוידען אויף די ווענט זיך טליח-קטנס...

## חשבון הנפש

דער שלעפערקער וועד האָט זיך אין גאָס צעשיידט.  
יוסף קאָוולער האָט זיך אויף אַ באַנק צונויפגעדרייט,  
ער איז געלעגן אינעם חיבוערשולכל און געחלומט פון דער מאַמען.

ס'האָט כלאוונע אַ גערגערטער אַהיים געשפּאַנט,  
ס'איז פּריקרע אים געווען, ווען ער האָט זיך דערמאָנט,  
אַז ער באַדאַרף מיט דעם פאַרקוועטשטן אַסטראָוואָלער נעכטיקן צוזאַמען...

דער אַסטראָוואָלער האָט אַרומגעשפּרייזט אויף דער קוואַרטיר,  
געלייגט זיך — אויסגעשטאַנען ווידער,

ער פלעגט א קוק טאן יעדע רגע אויף דער טיר,  
 אן אומרוקער, א צעבראָכענער, א מידער.  
 ער האָט געהאַרט א שטאַרער, א באַנומענער,  
 דעם דורשטיקן געוויין פון זיינע גלידער,  
 געכליפּעט האָט זיין גוף, אן אָפּגעצערטער, אָפּגעקומענער,  
 ווי א קינד, פאַרלאָזן אין דער נאַכט, —  
 האָט ער זיין קאַפּ פאַרגראָבן אינעם קישן,  
 געוואָלט זיך מיט דער פינצטערניש פאַרמישן —  
 און אומעטום זיין הייסן לייב געפונען.  
 זיין גוף האָט אים געברענגט,  
 תאווהקע דמיונות האָבן אים פאַרשפונען,  
 און אַריינגעדרייט צעווישן זיינע קני — די הענט...

א, דער גיהנום האָט אַרויסגעשאָסן פון זיין בעט אין פייערצונגען,  
 איז ער ווי פון א ברענענדיקן הויז אַראָפּגעשפרונגען,  
 א נאַקעטער גענומען אומלויפן אין חדר;  
 מיט זיין לייב אַליין ניט צו פאַרבלייבן —  
 געשלעפּט אויף זיך מלבושים, קליידער —  
 און דעם קאַלטן שמייכל פון דעם ראשי־שיבהס בת־יחידה  
 ניט געקענט פאַרטרייבן...

ער האָט אַריינגענומען אין די הענט דעם קאַפּ דעם מידן,  
 אים, דעם עלטסטן, וואָס דער ראשי־שיבה קען זיך ניט א ריר טאן אן אים,  
 קען פאַרבייטן כל־אונזע — עפעס דאָרט א יינגל מיט א שיינעם פנים...

די טיר האָט זיך געטאָן אן עפן.  
 כל־אונזע האָט זיך פון ר' אבאס וועד צוריקגעקערט —

האָט ער גערעכנט טרעפן  
דעם אַסטראָנאָמאָלער אַ צונויפגעקאָרטשעטן, פאַרגעלט,  
זיצן אויף דער ערד?..  
דער אַסטראָנאָמאָלער האָט זיך אויפגעשטעלט,  
דעם מאַנטל ביזן קאַלנער שטאַלץ און ביזן פאַרקנעפלעט:  
— אויפן טיש ליגט איינער חלוקה-געלט,  
אין עלמערל ליגט ברויט, אין קיך שטייט טיי אין טעפל.  
ער האָט זיין ברייטע גאַמבע אינעם קאַלנער ביזן מויל פאַררוקט  
און אַרויס מיט אַן אַראָפגעלעזטן קאַפּ. —  
ס'האָט כלעווונע לענג נאָך אויף דער טיר געקוקט,  
דער שמייכל פון זיין פנים איז אַראָפּ...

דער אַסטראָנאָמאָלער איז געהונקען דורך די אומעטיקע געסלעך,  
געוואַקלט אויף צעדרייטע טראָטואַרן,  
געוואַקלט מבטל מאַכן זיך — ווי אַש צעשאַרן;  
ווי זיין קראַנקער הינקעדיקער פוס,  
איז איצט אים איבעריק זיין גאַנצער בידנער לעבן, —  
דאָס גאַנצע מוסר לערנען איז אַ שטות,  
אויב דאָס קען ניט קיין מנוחה געבן.

דער אַסטראָנאָמאָלער האָט זיך אָפגעשטעלט פאַרווונדערט —  
די געסלעך האָבן זיך געשטויסן אַרום אים, צונויפגעפלאַנטערט,  
האָט ער געפרוווט אַיעדע גאָס צו אויסטיילן באַזונדער:  
אַט איז די קיך, און אַט דערקאַנט ער  
דאָס געסעלע, וואָס פאַלט אַרײַן אין ראש-ישיבהס טיר,  
אַנטקעגן פירט צו דעם בית-מדרש אַ בית-עולם-וואַנט,  
דאָ חלומען די בחורים אין אַוונט אויף שפאַציר —

איז ער א מידער צו דער קלויז אדעקנעהונקען.  
ווי א קראנקער פערד דעם קאפ אראפגעזונקען.  
און דער בית-עולם האט אים נאכגעשפאנט...

א בית-הקברות, אן ארומגעצויגענער מיט דראַט,  
שטייט אין מיטן שטאָט,  
איידער גאסן האָבן דאָ א פלייץ געטאָן, ווי שטורעמדיקע טייכן —  
זאָל ער זיך מיטן אלטן פעלד פארגלייכן?  
דער קופישקער, צו אונטערדריקן זיין פחדנות,  
פלעגט גיין אין מתים-שטיבל שלאָפן אויף די טהרה-ברעטער,  
און ער — צו אונטערדריקן זיינע גלוסטונגען — צי וועט ער  
לייגן זיך אויף שטעכעדיקן דראַט?  
א, ניין, ס'איז אויף זיין גוף אים א רחמנות,  
זיין קראנקע האַרץ א שאָד...

א בית-הקברות שטייט אין מיטן שטאָט,  
דאָס לעבן פאלט צו ביז דער וואַנט און שטאַרבט מיט איין מאָל אָפּ,  
די הויכע פענצטער קוקן גאווהדיק צום גרינעם פעלד אראָפּ, —  
שמייכלען די עניותדיקע קברים שטילערהייט:  
א, הויכע מויערן,  
האָט איר זיך קברים אָנגעגרייט?..

דער אַסטראָנאָמער איז געזעסן אין ביינאַכטיקן בית-מדרש  
און געוויינט זיך נאָכאָנאָנד.  
אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, דעם שטערן אינגעדריקט אין שטענדערקאָנט,  
די אויגן צוגעמאַכט — די פינצטערניש זאָל זיין נאָך גרעסער,  
און מיט א קברים-שטים, ווי מיט א מעסער,  
געוואָלט אַרויסשניידן פון זיך די טריפה אָדערן:



ווי קומט א מוסרניק צו האָבן תביעות -  
א נאָואַרעדקער זאָל פאָדערן?

„האָט איר שוין אָנגעגרייט זיך קברים?“ -

ווי מען פרוּווט אַרויסנעמען פון טיך א שטיין א שווערן,  
האָט ער געוואָלט אַרויסנעמען פון זיך דעם ביטערן פאַרדרוס:  
אויף וואָס האָט ער אזוי פיל יאָרן מוסר אָפגעלערנט?  
גיט עס אים ניט קיין מנוחה - איז עס שטות...

„האָט איר שוין אָנגעגרייט זיך קברים?“ -

א שקר קען מען נאָר באַרעכטיקן דורך נישט שקרים.  
ער האָט זיין קאַפּ אַכזריותדיק אין שטענדערראַנד געשלאָגן  
ניט אויפגעהערט אין שטענדערלאַך אַרומצוקלאַנגן:  
וואָס-זשע איז געווען דער שקר פון זיין לעבן?  
ער איז אַרומגעפאַרן איבער רוסלאַנד און אוקראַינע,  
געבושעוועט האָט הונגער, די מלחמה און מגיפה,  
און זייער אלטער רבי, ער, און די חברים זינען,  
פלעגן כאַפּן ייִנגעלעך, ווי פון א שריפה;  
געווערעט אין די שטעט, אויף אלע באַנען,  
אַרומגענישטערט אין דער שטעטלדיקער סביבה:  
„ווי פאַרט אַ בחורל ווהיין - פון וואַנען?“  
און גלייך אַוועקגעפירט אין דער ישיבה.  
שלמהלע באַבוניצער און כלאוונען - אלע יונגע ווערן,  
האָט ער אַהער געבראַכט אין קורצע הייזלעך ביז די קני -  
קריגט כלאוונע-איצט דעם ראש-ישיבהס טעכטערל,  
און די ישיבה אויך - אין נדן...

דער אַסטראָוואָלער פילט אין קאָפּ אַ שווינדל, און אין האַרץ — אַ בריי:  
אפשר דעמאָלט, ווען מען האָט געפירט זיי צען מאָל שיסן,  
געשוואָלענע פון הונגער, אָנגעאַטעמטע מיט טויט,  
צעלייגטע פון כאַלערע און פון קרעץ צעביסן, —  
אפשר דאָן אָנשטאַט צו זיין אַ באַלשעוויק,  
איז ער געוואָרן גאָר אַ מוסרניק?

האַט איר זיך קברים אָנגעגרייט? —

דער אַסטראָוואָלער האָט געזוכט פון זיך דעם פּלאַם אַרויסצוקריגן,  
ווי פון שטיינער — פייער פאַר אַ קנויט:  
קען זיין, אז ער איז פרום געווען בלויז אין דער נאָנט פון רבין —  
עס פלעגט אים וואַרעמען דעם אַלטנס שטים;  
מען קען אויך פאַר אַ תורה מקריב זיין דאָס לעבן  
ניט צוליב איר אמת — נאָר צוליב אַט די וואָס טראָגן אים...  
דער אַסטראָוואָלער האָט גענומען העכער וואַיען,  
געשלעפט פון זיך מיט גליאיקע אָפּצווענגען,  
געוואָלט זיך אויפן שאַרף פון חלף ברענגען:  
שווער אַריבערטראָגן אַ פאַרשטאַנענעם בזיון,  
צען מאָל שווערער ווען מען ווייס אַפילו ניט פאַר וואָס?  
אין וואָס באַשטייט זיין ביטערער פאַרדראָס:  
האַט ער אַליין זיך אַינגעשמועסט? — ניין!  
כאָטש מען האָט אים גאָרניט צוגעזאָגט — ניט אָפּגענאַרט,  
ווייס ער, אז דער ראש-ישיבה האָט געוואָלט זיין מיין,  
און קיין מאָל ניט, אַפילו פון דער זיט, זיין פאַלשע האָפענונג צעשאַרט;  
אפשר איז באמת מיר אַ שאַד די תורה און די מי —  
ענטפערט זיך אַליין דער אַסטראָוואָלער אין וויכוח —

א בחורל, וואָס האָט נישט לאַנג געטראָגן הייזלעך ביז די קני,   
 זאָל איבערפירן דעם בית-מדרש מיט זיין רוח? —   
 אָ, ניין, ער מיינט עס נישט לשם שמים!   
 ער וועט זיך מודה זיין — ווי גרויס ס'איז נישט דער ווייטיק:   
 אים אַרט נישט פאַר דעם גייסט דעם נייעם,   
 נאָר וואָס ער, דער אַסטראָוואָלער, איז שוין מער נישט נייטיק...   
 דער אַסטראָוואָלער הייבט אָן העכער קלאָגן:   
 זאָל זיין, אזוי — איז עס געווען דער מיין פון זינע יאָרן?   
 ווי לאַנג עס ווייס נישט קיינער, וועסטו זיך אליין נישט אונטערזאָגן   
 דיין באַהאַלטענעם חסרון...   
 דער אַסטראָוואָלער האָט זיך אינגעבויגן,   
 די ציין פאַרשטשעמעט,   
 ווי ער וואָלט עפעס פון דער טיף אַרויסגעצויגן:   
 געמיינט האָט ער, אזוי באַגלייט אַ פרומע זינע טריט,   
 וויל ער — קען ער גלייך זי נעמען,   
 און זי — וויל נישט?!..

ער האָט געמיינט זיין פרישות איז אַ פרייע, נישט געצוונגען,   
 ס'איז אַלץ אָן אים געווענדט, —   
 דערוואָרט אים נישט די וועלט מיט פולע הענט?..   
 און ס'איז דער אַסטראָוואָלער אויפגעשפרונגען —   
 ער האָט זיין צער דערקענט.

אין הייסע נעכט האָט ער געהאַט אַ טרייסט:   
 זי שטאַלץ, דו ביסט אַ פרוש — אייגנוויליק!   
 אומזיסט האָט ער זיך אָבער דער געפֿיניקטער געגרייסט —   
 ער איז דורך נויט, דורך צופאַל אָן אַסקעט...

עס וועט פארשטיין דעם חילוק  
דער — וואָס עס דערהערט און עס דערזעט.

ער האָט אַרומגעווישט דעם שווייס,  
אויפגעשטעלט זיך ערנסט, פֿייערלעך און בלייך:  
ביי זיין גאַנצער מאַטערניש און גרויס,  
האַט ער, דער אַסטראָוואָלער, נישט געקענט דערגרייכן,  
וואָס אַ ייִנגל האָט דערגרייכט.

דער אַסטראָוואָלער האָט זיך אין אַ ווינקל איינגעטוליעט,  
דער שטורעם אין זיין האַרץ האָט אָפּגעהוילעט.  
איצט וועט ער זיך לאָזן שטייגן צו אַזעלכע הייכן,  
ווי עס וועט נישט קיין מאָל שטייגן דער —  
וואָס זיגט אין לעבן, קען צו אַלץ דערגרייכן,  
ווייל דער באַזיגטער — קאָן דערגרייכן מער.

זיין גוף דער אָנגעצויגענער, דער אָנגעשפּאַנטער,  
האַט אָפּגעציטערט, ווי דער שטריק פון אַ באַפרייטן בויגן,  
זיין האַרץ האָט אויסגעוויינט דאָס ליד פון ר' ישראל דעם סאַלאַנטער,  
און מיט ברענענדיקע טרערן האָבן מיטגעוואָנגען זיינע אויגן:

אַדום —

דער מענטש איז אין זיין דמיון פריי,  
און אַ געבונדענער — דורך זיין געדאַנק.  
זיין דמיון קרייזט אַרום זיין האַרץ,  
ווי אַ רויבפויגל אַרום זיין פּאָנג.

אין זינד ליגט די באשטראָפונג,  
און זאָל אַ מענטש נישט זאָגן:  
פאַר וואָס זאָל איך אַ פרעמדע שטראָף  
בחנם דאַרפן טראָגן?

אַ, קיינער קומט דיר נישט צו הילף,  
דיר אויסצולייזן פון יסורים,  
זאָל ווערן דער געדאַנק זיין רווערער,  
און ער וועט פירן דיר אין שטורעם.

דער אַסטראָוואָלער האָט דעם פנים פון די דלאָניעס אויפגעוויבן,  
עס האָבן אָפגעצוקט פון זיין געזיכט די לעצטע בליצן.  
דאָס גרויע טאָגליכט איז אַרומגענומען דורך די שויבן,  
אַ פאַרגליווערטער איז ער געבליבן זיצן.  
ער האָט דערהערט אַ כליפען אַ פאַרוואָרגענעם,  
האָט ער זיך אויפגעשטעלט, און ווי אַ בלינדער,  
וואָס גייט נאָך דאָס געוויין פון זינע קינדער,  
געלאָזט זיך פירן פון דעם כליפען דעם פאַרבאָרגענעם — — —

יוסף קאָווער איז געלעבן אויפגעדרייט אין ווייבערשול,  
איינגעדעקט אין מאַנטל און געפיבערט,  
די אויפגעריסענע שוואַרצאַפּלען טרערן פול,  
די בענקשאַפט אין זיין האַרץ אַריבער:  
ער האָט געזען אין גרויען שטיבעלע זיין מאַמען.  
פאַרטאָג. זי וויינט און שילט קאַרטאַפּל,  
זי וויינט די אַרעמע, אַן עלנטע, און שפּל, —  
און פון דער ווייט האָט ער געוויינט מיט איר צוזאַמען...

## ד י ב י ר ז ש ע

אין קלויז האָט אינגעשטילט זיך דאָס געוואָלד,  
די העלדזער זינגען, ווי דער האַנטפאַס טרוקן,  
עס איז קוים האַלבער טאָג — און ס'פאלט  
די מידקייט, ווי אַ ברעכעניש אַרײַן אין רוקן.  
מען האָט זיך אָפגעקריגט בײַ דער גמרא,  
די האַלב שעה מוסר אָפגעשרייען,  
געיאָגט פון זיך דעם יצר-הרע —  
ווי לאַנג וועט זיך דער סדר ציען?  
כאַפט מען אויף דערוויילע זיך אַרויס,  
אינגעהויקערט, דורכגעקלערטע אין בית-הכסא,  
איז דאָרט, להבדיל, ווי אין קלויז  
פול — — — — —

שטייט מען ווי בײַ שמונה-עשרה רייען אונטער רייען,  
מען היט די געלע ציצית ביז די טריט, —  
פון קלויז פאַרבלאָנדזשען פרומע אויסגעשרייען,  
דאָ — רעדט מען ניט.  
טרעפט, אַז עמעצער פאַרמאַכט זיך מיט אַ ציטונג אין אַ קעמערל  
און לייענט...  
מיט אַ מאָל דערהערט ער — וויי, ר' אבא קלאַפט אין סיר,  
פליט ער פון דעם קעמערל אַרויס געשווינדט,  
ווי אַ צערייזטער ביק פון קו אַראָפגעטריבן, —  
נאָר ר' אבא, שוין אין אַלע בית-הכסאס אויסגעריבן, —  
בייגט זיך אינעם און געפינט...

און מיט דעם ריח פון דעם אָסיענווינט  
און פון השתנה.

וואָרפט מען זיך אַריין אין דעם בית-מדרש אָפגעפרישט.

מען שרייבט די בית-הכסא-פסוקים מיט כוונה.

עס פאלט אַ פאָטש אין טיש,

צעשטעלט מען זיך צו דער פארמנההדיקער „בירושע“

(מען רופט אזוי ביי די נאָואַרעדקער די שעה, ווען פאָרן

גייען אום און שמועסן פון תשובה-טעג און אייגענעם חסרון).

דער וואַרשעווער האָט זיך ביים קאָפּעטקעוויטשער געשטעלט,

דער ווילנער לעבן קירצן טראַכנבראָדער; דער באַבאָניצער — ביים לאַנגן,

און ווי עס גייען שעפעלעך — באַראָנעס נאָך אין פעלד.

זינען יונגע מוסרניקעס לעבן עלטערע געגאנגען

צו דער הייליקער עבודה...

כלאַוונע האָט פאַרשפּעטיקט — בלייבט ער ביי דער קלויזטיר שטיין:

אויפן מזרח הינקט אַרום דער אָסטראָוואָלער —

געבליבן זינען אויסן ביידע.

כלאַוונע דרייט זיך אַ געכאַפּטער: — זאָל ער

אין הונגעריקן פיסק צום טיגער גיין?..

דער אָסטראָוואָלער גייט אַרום, ווי אין אַ שטייג — צעווישן בענק,

זיין קאָנטיקער געזיכט איז היינט נאָך האַרטער,

די נידעריקע אַקסלען שטרענג.

כלאַוונע וואָרט אָן איינגעשפאַרטער —

דער הינקעדיקער אָבער קען אַ בחורל נאָך נעמען,

ער דרייט זיך אויס צום שוועל

און קנייטשט אזוי צונויף די ברעמען —

אז כלאַוונע גלייכט זיך אויס ווי צום באַפעל,

און שטעלט זיך אָן אַ וואָרט אַנידער ביי זיין זינט.

דעם אַסטרֶאָנאָמֶאָלֶערס קינבאַק שניידט אַרויס זיך האַרט,  
צערודערט שמייכלט כל־אונזע צו דער ווייט,  
און וואַרט...

דער עולם איז אין שמועס שוין צעוואַרעמט,  
עס שאַרן, שאַרן פֿיס, אַזש ס'הייבט זיך אויף אַ שטויב,  
ווי ס'וואַלטן הונדערט וועגענער געליאַרעכט.  
אַט שפּאַנט פאַרביי דער קורצער טראַכנבראַדער,  
אַ ראָזעווער, אַ פולער, אַ געפאַקטער ווי אַ יאָדער.  
די לאַנגע שמאַלע הויזן פלאַצן אויף זיין שטייפן גוף,  
ציט ער זיי כסדר מיט דער לינקער האַנט אַרויף,  
און דרייט זיך יעדע רגע אום מיט כעס  
אויף זיין חבר דעם שליממזל, דעם פאַרשפיצטן פּלאַקן,  
וואָס האָט אויף דער קוואַרטיר פאַרטוישט די הויזן היינט אין האַסט.  
דער לאַנגער טראַכנבראַדער קוקט צעשראַקן,  
ער ווייס בפֿירוש ניט וואָס איז דער קורצער אין רציחה,  
ער האָט נאָך זינע דאַרע פֿיס פון אַ בוטשאַן,  
ניט באַמערקט אַפֿילו אין די פרעמדע ברייטע פּלודערן, —  
דעם קורצן איז די בירושע היינט ניט ניהא,  
ער האַלט מיט די ידים אין איין רודערן,  
און חיים ווילנער וויל אים אַניאָנן אין שפּאַן,  
ווי אַ לאַשעקל — די קליאַטשע...  
דוד קאַפּעטקעוויטשער, צעוואַקסן, הויך,  
שפּרייזט באַזאַכט און קאַטשעט,  
ווי אַ פּאַט פאַרויס זיין בויך,  
און ווי אַ וועווערקע שפּרינגט אום פון סוק צו סוק,  
טענצלט אַרום אים דער וואַרשעווער געשייט און קלוג.



אויף דעם אָנגעקערטן מזרח הינקט אַרום דער אָסטראָוואָלער,  
 ער פילט ביים זיט דעם אויפגעבליטן יונג — און שאַרפער  
 שפירט ער ס'אַר אַן איינגעבראַכענער ער איז און שמאַלער,  
 די מוסר-נאַכט האָט אים ניט דורכגעשרפעט...

כלאַוונע איז אוודאי שענער,  
 שיין — און צוויי מאָל העכער,  
 פשוט: פרויען האָבן ליבער הויכע מענער,  
 דאָס ווייסן פייגל אויף די דעכער,  
 ער, דער קלויזניק, האָט עס ניט געוואסט —  
 באַפאַלט אַ צופעניש זיין קראַנקן פוס.  
 און אפשר — גיט ער זיך אַ כאַפּ ביים שטערן,  
 ער הערט אַ שנייזיגט און אַ מישעניש אין קאָפּ —  
 און כלאַוונע זאָל ניט זיין געדאַנק דערהערן,  
 לאָזט ער זינע אויגן צו דער ערד אַראָפּ:  
 אַזער איז זי אַ באַשיידענע, אַ ייִדיש-פרומע טאַכטער,  
 האָט זי, דעם ראש-ישיבהס בת-יחידה אָפּגעפילט,  
 אַז ער איז אַ בעל-תאווה אַ צעקאַכטער —  
 ער שפירט ווי ס'ווערן אים די הענט פאַרקילט:  
 כלאַוונע איז אַ שטילער, גאַנץ אין מעשים און געדאַנק —  
 און שלאָנק...

דער אָסטראָוואָלער גיט אויף כלאַוונען מיט אַזוי פיל האַס אַ קוק —  
 אַזוי פיל האַס און קנאה אין די בלאַנדזשענדיקע אויגן,  
 אַז כלאַוונע גיט אַהינטער זיך אַ רוק,  
 ווי אַ דראַגנער וואָלט אויף אים אַרויפגעפלויגן, —  
 דערפילט ער אָבער זינע הויכע אַקסל, שטייפּע ריפּן,  
 זיין יונגן פריילעכן און גלייכן טראַט,  
 און ער צעבייסט אַ שמייכל מיט די ליפּן —  
 אַ שמייכל פון נצחון און פון שפּאַט...

דער קורצער טראַכנבראָדער קלינגט שוין הייליך, ווי אַ גלעקל,  
 ער האַלט אָן אויפהער אין איין צושפּילען דאָס רעקל,  
 און להכעיס שפּילען זיך די קנעפלעך אָפּ,  
 ער דרייט דעם גראָבן פינגער, קוועטשט מיט טראָפּ:  
 — די מעשה איז פאַרקערט גאָר, — שרייט ער ווי זיין שטייגער איז,  
 און טרעט זיין צוהערער דעם ווילנער אויף די פיס —  
 די מעשה איז פאַרקערט.  
 ווי שטייט אין נביא: „הערן האָב איך צוגעהערט,  
 אַזוי טוט באַדויערן:  
 דו האָסט מיך געשטראָפּט — און איך בין אַ געשטראָפּטער,  
 ווי אַ ניט-געפרוועטע קאַלב“ —  
 די מעשה איז פאַרקערט — אַ מענטש, וואָס האָבט ער,  
 אויב זיין תשובה איז אויף האַלב?  
 אַ מענטש, וואָס זאָגט זיך אָפּ פון עבר בלויז פאַר ליטן,  
 און ווערט ניט ווי אַן עומל — ניי געבאָרן,  
 און וועט זיך ניט אין זעלבן טאָג צו בעסער צען מאָל בייטן —  
 איז ער קיין בעל-תשובה ניט געוואָרן.  
 פאַרקערט... — דער קורצער וואָרפט זיין גראָבן פינגער אין דער לופט אַרויס  
 און קערעוועט מיט חיים ווילנער פלינק זיך אויס.  
 פון הינטן שטעלט דער לאַנגער טראַכנבראָדער שטיילע טריט,  
 די הויטיקע בלוט-אַפגעצאָפּטע באַקן  
 באַוועגן מיט די געלע ציין — קיין ווערטער הערט מען ניט,  
 הייבט זיך שלמה אויף די שפיץ פיס אונטער.  
 דער לאַנגער פליסטערט: פ א ר מ א ל, איין מאָל שוין פאַר אלע מאָל:  
 „גייסטו ניט אַרויף — מוזטו גיין אַרונטער“,  
 פ א ר מ א ל, פ א ר מ א ל — חזרט ער כסדר מיט אַ טויטן קול,  
 שאַקלט מיט זיין לאַנגער נאָז דערבײַ,  
 און גייט מיט דעם באַבוניצער פאַרביי.

דער למדן דוד קאפעטקעוויטשער הערט כלומרשט שטאָק אַרײַנגעטראַכט —  
 און היט זיך נישט אַרויסצושיסן אַ געלעכטער, —  
 דער וואַרשעווער, דער ממזר, לעצוועט און לאַכט,  
 ער לעסטערט אַלעמען און אַלץ פאַרשוועכט ער:  
 — ר' דוד — ווייזט ער אויפן קורצן טראַכנבראָדער מיט אַ גנביש שמייכל —  
 איר זעט דעם טלית-קטן אויפן הינטערטייל — ס'איז אַ פרוכת,  
 און הינטער דעם געפינען זיך צוויי תורות אין אַ היכל — — —  
 דער למדן האַלט זיך מיט די לעצטע פוחות  
 נישט אַרויסצופלאַצן,  
 ער קוקט זיך אומרויך אַרום אין דעם בית-מדרש,  
 נעמט די סעטע גאַמבע קראַצן,  
 און הויך: איר ווייסט דאָך, וואַרשעווער, דעם מדרש — — —  
 דער אַסטראָוואָלער האָט זיך אָפגעשטעלט ביים עמוד,  
 די אַרעמס אָנגעשפאַרט אָן ברעטל ווי צום דאוונען,  
 פאַרשטעלט דאָס פנים און גערעדט צו כלאוונען:  
 — דער גרעסטער חוטא ירבעם בן נבט,  
 האָט אויפגעשטעלט צוויי קעלבער: דאָס איז איינער גאָט!  
 גאָט האָט אים געזאָגט: טו תשובה, טו,  
 מיר וועלן זאָלבעדריט שפּאַצירן אין גן-עדן,  
 בן ישי, איך און דו.  
 פרעגט דער רשע: ווער — דער ערשטער פון אונדז ביידן?  
 אויב דער ערשטער דוד,  
 וויל איך נישט דעם גאַנצן פּבוד — — —  
 דער אַסטראָוואָלער נעמט די הענט צו פון די אויגן מיט אַ מאָל,  
 און אונטערערדישער געדונער הערט זיך אין זיין קול:  
 — ווי גרויס דאָרף זיין דער חוטא,  
 וואָס זאָגט זיך אָפּ פון גאָטס חברותא — אַ פאַרשאַלטענער לדרות,

אבי ניש זיין דער צווייטער?  
כלאונע לויכערט מיט פאראיבל און מיט מורא:  
ווי וויל אים דאָ דער אַסטראָוואָלער כאַפּן?  
דרייט ער זיך: עס זאָגן די חז"ל — — —

ס'גייט זיך די בית-מדרש-ט"ר אַ פּראָל —  
ר' אַבא פאַלט אַרײַן מיט אַ געײַאַמער,  
אַז עס בלייבט די גאַנצע בירושע מיט אַן אויפגעריסן מויל —  
ר' אַבא שרייט: נישטאָ מער, אוי, נישטאָ מער,  
כ'האַב אים אַרומגעזוכט אי דאָרט אי דאָ,  
נישטאָ — ער איז אין ערגעץ שוין נישטאָ.  
— ווער? — שרייט אויס דער גאַנצער עולם — ווער?  
ר' אַבא קרעכצט, ווי דורך אַ טוך אַ וואָלענער  
אויף ציינער אָנגעשוואָלענע:  
— דער קאָוידער! יוספל, ער איז אין ווייבערשול געשלאָפּן —  
און פאַרטאָג אַנטלאָפּן...

ר' אַבא נעמט אַ ווילדער אומלויפן אין קלויז:  
— אַזוי פיל מוסר אים געלערנט,  
איך בין שולדיק, שלידערט מיר אַרויס,  
ער וועט קאַליע ווערן, קאַליע ווערן, —  
און ווי אַן אָפגעברענטע חיה נעמט ער הוילן...

שלמה'לע באַבוניצער צעעפנט זיינע תּמימותדיקע אויגן.  
ער דערמאָנט זיך זיין אַוועקפאַרן אין פּוילן:  
די הענט אַראָפּגעלאָזט, אין שוואַרצן שאָל,  
שטייט אַן איינגעשרומבענע די מאַמע ביים וואָקזאַל,  
עס שרייען אירע גרויע האָר אין ווינט.

די רעדער רודערן, ער הערט איר הארצן קלאפן.  
 אירע אפגעוועלקטע ליפן ציטערן: מײן קינד,  
 איר שאלכל פליט, ווי זי וואלט וועלן אים דערכאפן, —  
 ער פילט דער מאמעס שאלכל פלאטערן ארום זײן קאפ,  
 אין שלאף, ביים וועד, בײ דער גמרא, —  
 און ס'ווייס ניט שלמהלע: זאל ער מקנא זײן דעם קאווער,  
 אדער זען אין אים דעם יצר-הרע?  
 דער ווארשעווער כיכקעט צו דעם קאפעטקעוויטשער מים חוץ און הנאה:  
 — אויך איך אנטלויף, ווי איך באקום א הימל אויף הוראה.  
 דער לאנגער טראכנבראדער אבער צופט א האר מון גאמבע,  
 און מעקעט: אין דער היים אנטלאפן? — שרעקלעך...  
 פלוצלונג פלאצט אריין א באמבע,  
 עס קניקלען זיך דעם שוועל אריבער — פעקלעך,  
 און יוסף קאווער קומט אריין — — —  
 ער ליגט שוין אין ר' אבאס ארעמס אינגעקלעמט.  
 יוסף דרייט אוועק זײן קאפ פארשעמט:  
 — איך האב געוואלט דער מאמען זען, —  
 בייגט ער זיך, ווי צו דעם טאטנס קבר — צו דער ערד.  
 — איז וואס געשען?  
 — איך האב פון מיטן וועג זיך אומגעקערט — — —  
 דער אסטראוואלער כאפט אן כלאוונען בײ דער האנט:  
 — געווען איז ירבעם בן נבט א רשע מרושע.  
 א מענטש טאר אבער אפט ניט איבערלעבן שאנד,  
 ער טאר ניט בלייבן לעבן מיט זײן בושה.  
 איך — וואלט ניט צוריקגעקומען! —  
 און ער דערפילט א זאליקע ניטגוטקייט אויסן גומען...

## די מוסרניקעס גייען

„די מוסרניקעס גייען!“ —

עס שטעלן אָפּ זיך די פארהאָועטע און טומלדיקע געסלעך,  
נייגעריקע לויפן אָן די הערינג-קרעמערלעך און באַלעבעסלעך.  
די קינדער טראָגן זיך מיט אַ געפילדער,  
די גאָס ווערט לוסטיקער און ווילדער.

„די מוסרניקעס גייען!“

הערצער אויפגעכראַסטעטע, אַרומגעריסענע, אין אויסגעדרייטע שיק,  
די פאָלעס — הפקר אויפן חוינט,  
די לאַנגע ציצית באַמבלען זיך — זיי איינלן זיך געשווינדט  
צום מיטאָג אין דער קיך.

„די מוסרניקעס גייען!“

זיי לויפן דורך דער גאָס — אַדורכן גיהנום פון נסיון,  
מחנות ווייז, ווי היישעריקן דורך די פייערן אַרום אַ פעלד;  
אַ מוסרניק וועט זיך אַליין אין גאָס ניט טרויען  
צו בלייבן פנים קעגן פנים מיט דער וועלט...

„די מוסרניקעס גייען!“  
 קומען זיי אנטקעגן א קאמפאניע מיידלעך.  
 ארבעטאָרינס ערשט אַרויסגעשאַטן פון פאַבריק.  
 נעמען זיי זיך דרייען מיט די קלויזניקעס אין דריידלעך.  
 די נאָואַרעדקער דערלאַנגען זיך אַ לאָז צוריק. —  
 דעמאָלט ווערט דער קורצער טראַכנבראָדער רעכט אין פעס.  
 און וואָרפט די חצופות אין די זיטן ווי די קניידלעך...

„די מוסרניקעס גייען!“  
 אַ בחור אויף אַ ראָג פון גאָס  
 דרייט אַוועק זיך מיט פאַראַכטונג: שוואַרצע ראָבן!  
 דער האָריקער ר' אַבאָ ביט אויף אים אַזאַ צעגליטן קוק.  
 אַז ס'ווערט אים אומהיימלעך, ער לאָזט זיך מיטן ברוק.  
 ר' אַבאָ זאָגט: מיר עסן נישט נבלה ווי די ראָבן.  
 מיר דאַרפן אייך — אַ לעבעדיקן האָבן...

„די מוסרניקעס גייען!“  
 די הענט אַהינטער קומט אַנטקעגן זיי דער דיין.  
 ער שאַקלט מיטן קאָפּ: אַ הילוך — ס'איז אַ חילול השם.  
 די מוסרניקעס רינגלען אים אַרום מיט שפּאַטישע העוויות:  
 — וואָס זאָגט איר בים אויף אים?  
 אַ פערטל שעה פון חשבון, האָט איר ווען געהאַט אין אייער לעבן?  
 אַ רב זיט איר? — אַ באַלעבאַס!  
 דער דיין כאַפט זיך אָן ווי פון אַ זעץ — ביים נאָז:  
 — אַזוי אַ רעדט מען צו אַ רבין?..

דער עולם ריכט זיך דורך דער שמאלער טיר אין קיך.  
 מען ווארפט אראפ פון זיך די מאנטלען גיך.  
 די בנדים דרייען זיך ארום אין אהיר,  
 און פאלן אויף די טישן, אויף די בענק.  
 דער קורצער טראכנבראָדער שרייט צופרידן צו זיין חבר  
 (איצטער זינען אים דעם לאנגנס פלודערן ניט ענג):  
 — די מעשה איז פארקערט, —  
 דער לאַנגער טרייסלט מיטן קאפּ: ס'איז פאַרפאַלן, פאַרפאַלן, —  
 ער שלעפט זיין מאַנטל אויף דער ערד,  
 און אלע אויסגעוואַנדערטע געזיכטער שטראַלן.

דער וואַרשעווער דערלאַנגט אויף גיך אַ וואַש די פינגער,  
 און זעצט זיך גלייך אַריין אין מיטן טיש: המוציא.  
 — ניטאָ קיין ברויט!  
 דער עולם האָט דערפילט אַ ווייטיק אין די צינגער.  
 ר' אבא קלאַפט דעם וואַרשעווער אין פלייצע:  
 מילא, איר מוזט צוואַרטן, ניטאָ קיין עצה,  
 שווייגט — און לערנט זיך דורך שווייגן — ריידן.  
 דער קורצער טראַכנבראָדער לאַכט: ער קען זיך אויסלערנען צו שטומען, —  
 עס האָט דער וואַרשעווער אַ קוק אזא געטאָן אויף ביידן,  
 אז אלעמען האָט אַ געלעכטער אָנגענומען.  
 ביים לאַנגן טראַכנבראָדער מיט די גלעזערנע בלוט-אָנגעפילטע אויגן,  
 האָט די גרינע נאָז זיך לענגער אויסגעצויגן,  
 ער שאַקלט מיטן קאָפּ און פליסטערט:  
 — איך בין אַ מאַל אַן אורח, און איך נעם אַ מאַל אַן אורח —  
 אַ מענטש איז דען דער שפּיזער?



דער ווארשעווער פארקרימט זיך: קעסטקינד דו אומזיסטער,  
דו בעטלסט אלע מאָל אין פרעמדע הייזער.  
דער קורצער שרייט: בטבע, קען זיין, בין איך אויך אַ פרעסער,  
באַקלאָגן אָבער וואָלט איך זיך באַדאַרפט, ווען מיר גייט בעסער, —  
נאַוואַרעדאָק ווערט שטאַרקער גראָד אין נויט. —  
אַזוי דערלאַנגט מען פשטלעך אַנשטאָט ברויט,  
און אַנג אורחא קוקט מען אויף דער גאַסטיר פון דער זייט.  
ביז דוד קאָפּעטקעוויטשער בלאָזט אָן זיך ווי אַן אַכטער:  
— נייטאָ קיין גשמיות — טאָ האָלט נייט קיין ישיבה-לייט.  
קאַרג ישיבות — בלאָזט ער אַ באַליידיקטער זיך ווייטער,  
און באַמבלט גאוהדיק די קייט פון זייגער.  
עס בלייבט פאַרגאַפּט דער עולם,  
דער ווארשעווער קוועלט אָן, — נאָר נישט געפּגרט  
און פאַרגולעמט...  
— מוֹל־טוב, ס'איז דאָ שוין ברויט!  
ר' אַבא שטופט צוויי לאַבנס צו דעם קאָפּעטקעוויטשער: האָלט פעסט.  
דער למדן ווערט באַגאַסן, אָנגעפאַמפּעט רויט.  
ר' אַבא בעט ביי אים זיך העפלעך: עסט,  
אַזאַ אַ מופֿלג האָט נאַוואַרעדאָק נאָך נייט געהאַט;  
מיר וועלן הונגערן — איר זאָלט האָבן אַלץ צו זאָט.  
אַ קלייניקייט, איר האָט פון בריסקער גאון סמיכה, —  
און ר' אַבא שפּריצט מיט גוי'שער רציחה.  
אַלע דרייען מיט אַ מאָל די קעפּ אַוועק, —  
דער אַפיקורוס משה ליבער קומט אַרײַן אין קיך,  
ער זעצט זיך צו ביי חיים ווילנערס ברעג,  
און גראָבט אַרײַן אין טעלער דאָס געזיכט.

ר' אבא טיילט חלקים פלייש: ער הייבט אָן פון די ווינקלבענק,  
 און ווען ער קומט צום וואַרשעווער,  
 גיט ער זיך צום אַנדער ברעג אַ קער  
 פאַרהושט, ווי ער וואָלט אין דעם סדר גיט געדענקט.  
 דער וואַרשעווער קוקט גיריק, ביז, די אויגן קריכן אים אַרויס,  
 און קומט זיין ריי שוין פון דער צווייטער זייט,  
 מעלדעט דער מחלֶק קורץ: גיט אַ קיין פלייש.  
 דער וואַרשעווער שפּרינגט אויף און שרייט:  
 — סטײַטש?.. ר' אבא שמייכלט קאַלט: איך קען גיט העלפן,  
 ס'האַט אויסגעפּעלט. עס קען אין קיך גיט זיין דער ערשטער,  
 ווער עס קומט צום לערנען אַרום צוועלפן...  
 שלמהלע באַבוניצער רוקט אָפּ פון זיך דעם טעלער:  
 — איך טאָר קיין פלייש גיט עסן — זאָגט ער —  
 מיר איז פאַרווערט פון דאָקטער.  
 און ווי זיין טבע ווערט ער רויט, פאַרשעמט:  
 — וואַרשעווער, איך בעט אייך, נעמט...

חיים ווילנער בייגט זיך אָן צום אַפיקורוס, שטילדערהייט:  
 — כלל־וונע און דער אַסטראָוואָלער עסן גיט אין קיך?  
 משה ליבער וואַרפט אַרויס פון טעלער רייד,  
 ווי די ביינער פון דעם פלייש אַהינטער זיך:  
 — ווי לאַנג זייט איר אָט דאָ אין קעסלגרוב, ווי לאַנג?  
 זיי עסן בײַ דעם ראשי־שיבה — די יחסנים!  
 ליבער בלייבט פאַרשטומט... אין מיטן קריכט אַריין אַ פנים:  
 ר' אבא וואַקסט אויס צווישן זיי אין באַנק.  
 דער עולם שמייכלט, און דער וואַרשעווער נעמט לאַכן:  
 ר' אבא היט — דער אַפיקורוס זאָל אַ תם גיט קאַליע מאַכן...

## באַרוועס...

פרייטיק האָלדן טאָג אויף דער קווארטיר.  
דער טיש האָט אויסגעפּוצט זיך מיט אַ ווייסן טישטוך,  
אָפּילו די פאַרשמירטע שוויבן אין דער טיר,  
האַבן שבת-קודשדיק אַרומגעווישט זיך.  
כלאָונע אָבער איז ניט אויפגעלייגט,  
ס'איז אָנגעדראָלן זיין באַשטענדיקער צעשמייכלטער געזיכט,  
יעדע רגע גיט ער זיך צו זינע פיס אַ בייג —  
ער גייט אָן שיד...

ער האָט די באַלעבאַסטע דריי מאָל צו דעם שוסטער שוין אַראָפּגעטריבן,  
בײַם שיכור דעם לאַטוטניק איז נאָך דינסטיק, קאַנטיק,  
הלוואַי וועט זיין די שיד נאָך שבת מאָנטיק.

דער אַסטראָוואָלער לייגט און קרעכצט אויף דער קאַנאַפּע, —  
 וואָס גייט עס איצטער כלאַוונען אָן?  
 ער קוקט אויף זײַנע אָפּגעפּרישטע הויזן, אויסגעפרעסטע קלאַפּעס,  
 ער איז אין גאַנצן שבתדיק אַרומגעטאָן,  
 און נאָ דיר — שיד... —

דער אַסטראָוואָלער לייגט, די פינגער אויף די אויגן ציטערן, —  
 וואָס האָט ער דען צו קוקן?  
 ער זעט מיט צוגעמאַכטע אויגן כלאַוונעס רוקן — — —  
 און זײַנע לייפן צוקן אויס אַ שמייכל אַ פאַריאָשטן, אַ ביטערן:  
 דעם יינגל ציט אין ראש-שיבהס שטוב די בת-יחידה...  
 גאָר ער קען בלייבן פיבערן אויף דער קאַנאַפּע.  
 אויף זײַנע פינגער האָט אַ טרער אַרויפגעקאַפּעט, —  
 ער רופט, ווי דורך אַ חלום, אויסגעצויגן, שווער:  
 — כלאַוונע — יענער ענטפערט ניט און קוקט אין גאַס אַרויס.  
 — כלאַוונע — יענער גיט קאַפּריזונע יינגלש זיך אַ קער:  
 — וואָס איז?.. דער אַסטראָוואָלער פילט, דאָס לעבן רינט אים  
 פון די פינגער אויס:  
 — כ'פיל זיך עפּעס היינט ניט גוט,  
 וועל אין ערגעץ שוין ניט גיין —  
 דער אַסטראָוואָלער ווערט אַלץ שוואַכער פון מינוט —  
 פאַסט אָן מײַנע שיד... זיי זײַנען אייך ניט קליין?  
 מיר טראָגן, דוכט זיך מיר, דעם זעלבן נומער — — —  
 דער יונג פול חשד און דרך-ארץ שטייט אַ שטומער.  
 פאַר וואָס גאָר דרך-ארץ — ווערט דער אַסטראָוואָלער דורכגעצאָפּלט,  
 נעמט! — דרייען אויס זיך זײַנע הייסע טונקעלע שוואַרצאַפּל,  
 כלאַוונע שפּרייט פונאָדער זײַנע הענט: וואָס רעדט איר?

דער אַסטראָוואָלער זעצט זיך אויף: וואָס איז?  
 איר מוזט דאָך ערגעץ צוגיין?.. זעט איר! —  
 און ער ציט אַראָפּ די שיד פון זינע פיס...  
 — גיין! — שרייט כלאַוונע זיך אַליין אַריבער אַ דערשטוינטער.  
 דער אַסטראָוואָלער קוקט, ווי אַ נישט-דאָנקער: וואָס מיינט ער?  
 — וואָס הייסט? זיי זינען נישט פאַרשמוצט,  
 איך האָב לכבוד שבת זיי אַרומגעפּוצט.  
 איר האָט דאָך שוין געטראָגן מינע שיד אַ מאָל,  
 איך האָב אין מינע שיד די גרענעץ אייך אַדורכגעפירט — — —  
 גלייכן טרערן אין זיין קול.  
 כלאַוונע האָט זיך קיין מאָל נישט אַזוי געשפּירט.  
 — נו — ווערט דער אַסטראָוואָלער אומגעדולדיק אויפגערייצט —  
 פאַלגט, איר האָט דאָך דרך-אָרץ — גיט דאָס בלוט אין פנים אים אַ פלייץ —  
 איך וועל אַליין אַ קוק טאָן, צי זיי פאַסן — שרייט ער אויפגעקאַכט.  
 דער יונג טרעט אָפּ. דער אַסטראָוואָלער גייט אים נאָך  
 און נעמט מיט ציטעריקע קני צום דיל זיך בויגן — — —  
 כלאַוונע גיט אַ שפּרונג, ווי ער וואָלט פון אַ קלאָפּ זיך אָפּגעווערט.  
 דער אַסטראָוואָלער עפנט ווי פון אַ קאַשמאַר די אויגן,  
 ער שטעלט זיך אויף פאַמעלעך פון דער ערד,  
 און דורך פאַרקריצטע ציינער צישעט ער אַרויס:  
 — נעמט די שיד, איר הערט! —  
 און לויפט אַרויס אין צווייטן חדר.  
 ער ליגט אַ ציטעריקער אין אַ שטול, באַדעקט מיט שווייס;  
 ער האָט נאָך קיין מאָל נישט געפילט אַזוי די שלייפן,  
 די שטעכעדיקע האָר פון זינע ברעמען, —  
 ער וויל צוריק אין חדר לויפן:  
 ער וועט נעמען! ? ער וועט נעמען! ?

פון יענעם חדר בלאזט, ווי א דערמאָרדעטער וואָלט דאָרט געלעגן.  
מיט א מאָל — אַפּצאָסן אויפן דיל.

א טיר שפּרינגט אָפּ — און שטייט.

דער אַסטראָוואָלער כאַפּט זיך אויף פון זיין חלשותדיקן שוידער:  
איז ווער אַוועק? איז ווער געקומען?

ער לויפט אַרײַן אין צווייטן חדר: —

ער האָט גענומען!..

כלאָונע האָט געלאָזט די טיר האַלב אָפּ.

און אַראָפּגערוגען פון די שטיגן גיך,

טאָיז עמעצער אַ באַרוועסער אים נאָכגעלאָפּן:

— מײַנע שיד!..

כלאָונע האָט זיך האַסטיק אומגעקוקט ניט ווילנדיק —

זיין שאָטן האָט, אַ לאַכיקער, באַוויזן אַפּצושפּרינגען קוים

דער עמעץ איז אַ באַרוועסער געבליבן אין דער היים...

איז ער אַוועק ווי זינגענדיק און שפּילנדיק.

די חיזלעך זינגען אים געטרײַ פון ביידע זייטן נאָכגעגאָנגען.

מיט ווייטע פאַרהאַנגלעך די שניבעלעך פאַרהאַנגען.

אַ באַבע אויף אַ טרעפל שטעלט זיך אויף: — אַ תלמיד-חכם!

די אַלטע זאָגט מיט בענטשנדיקע ליפּן נאָך אים:

— הלחאי אויף מײַנע אייניקלעך געזאָגט געוואָרן.

כלאָונע שמייכלט, כאַטש עס איז אין לינקן שוין אים ענג:

דער אַסטראָוואָלער האָט זיך אָנגעזעצט אויף מײַנע יאָרן.

ער גייט אַרום אַ פינצטערער און שטרענג.

באַשמעקט מיר אַ געבויגענער, און ווען ער הייבט די אויגן אויף,

דוכט זיך מיר — אַס וואַרפט ער זיך אויף מיר אַרויף.

איך בין שולדיק? — קוועלט ער שוין פון זינע שיד וואָס גלאַנצן —

האַט ער געזאָלט זיי אָנטאָן, אלא וואָס — ער פילט זיך ניט אין גאַנצן.

נאָר כלאַווונען זינגען ענג די שייך און ענג איז אים אין דער מחשבה —

נעמט ער גיכער שפּרייזן:

דער אַסטראָוואָלער האָט אַ פעולה אין הטבה

געוואָלט דורך דעם באַווייזן.

שווער איז מיר געווען די שייך צו נעמען, שווער,

נעם איך ניט — וואָלט איך אים שטאַרק געקרענקט,

איך האָב געטאָן דורך דעם פאַר אים פיל מער,

ווי ער פאַר מיר —

האָט כלאַווונע ענדלעך זיך באַדענקט

און געעפנט אַ באַרויקטער דעם ראש-ישיבהס טיר.

אין קיך האָט כלאַווונע זיך פאַרלאָרן אין די פאַרעקנוילן.

זיי האָבן אים אַרומגענומען היימיש וואָרעם — אַ מחיה.

ביסלעכווייז האָט זיך די פאַרע ווי אַ ציבעלע גענומען שיינן.

ער האָט דערזען די קעכין חיה.

וואָס האָט מיט פרומע אויגן און מיט הענט געניטע.

געכאַפט די טעפּלעך פון דער פליטע.

כלאָווונע איז אַריין אין גרויסן ספרים-חדר.

דער עולם אַרום טיש האָט זיך אַוועקגעדרייט פון שמועס,

ער האָט אויפגעכאַפט פאַרשפיצטע ווינקען, תנועות,

מען האָט געשלעפט פון אים די שייך, די קליידער, —

פאַריסן איז ער דורך אין עסצימער, —

די שושקעניש אין ספרים-חדר האָט אים ניט געקימערט.

אין עסצימער: די טראַכנבראָדער רייבן זיך אָן וואָנט.

דער ראש-ישיבה רעדט צו זיי, די פאָלע פון סוהדות אין האַנט.

— טראַכנבראָדער, זייט מקבל קנין, איר וועט מאַכן  
אין אַ שטעטל אַ ישיבה-קטנה,

צום יום-הדין באַדאַרף מען זכותים, —

דער לאַנגער קוקט, ווי ער וואָלט ניט פאַרשטאַנען,

וואָס טרעט דער קורצער אויפן פוס אים:

— צוואַי דאַרף מען — זאָגט דער קורצער — אָבער אָנהייב זמן?

דער ראש-ישיבה זעט: ער וועט ניט פועלן און דרייט זיך אָפּ צום טיר.

כלאַוונע גיט אַ זיכערער פאַרויס אַ שפּאַן:

— אַזער קשיא נעכטן אויפן שיעור — — —

דער ראש-ישיבה לייגט אויף אים אַרויף אַ פאָטערלעכע האַט:

— שפעטער כלאַוונע... און ער עפנט אויף די טיר אין ספרים-חדר.

די טראַכנבראָדער שיטן זיך אַרויס, און כלאַוונע — איידער

ער גייט מיט — באַווייזט אַ קוק טאָן אויף דער שלאָפּשטוב... צוגעמאַכט!

דאָרט זיצט די רביצין און זי, דאָס מיידל — — —

כלאַוונע גייט אַרויס אַ ניט-צופרידענער און אויפגעבראַכט,

דער ראש-ישיבה לאָזט אים דורך באַזונדער איידל,

און רופט אין ספרים-חדר: דוד קאפּעטקעוויטשער, זייט מוחל.

דער למדן פוישט מיט שווערע טריט,

אין ספרים-חדר בלייבט דעם ראש-ישיבהס שמייכל...

דער לאַנגער טראַכנבראָדער דרייט אויס זיינע שיטערע שוואַרצעפלען:

— דעם אָסטרעוואָלער זעט מען עפעס ניט?

דער קורצער שטורכעט אים, ער זאָל ניט פלאַפלען.

כלאַוונע שטייט צעווישן עולם אין דער מיט,

ער בלאַנצט מיט זיינע נייַע שיך, און מיט חידושים נייַע:

— דער „משבץ“ פרעגט, ווי קומט עס, אַז אַביי...



אין עס צימער: דער קאפעטקעוויטשער שטייט ביים קאמאד,  
 ער קראצט די פעטע גאמבע באלעבעסלדיק, פארלעגן,  
 דער ראש-ישיבה שפאנט ארום מיט א נערוועזן טראַט,  
 און שטעלט זיך ראש אַוועק דעם קאפעטקעוויטשער אַנטקעגן:  
 ...איז וואָס וועט זיין דער סוף פון ענין?  
 נעכטן איז געוועזן ווידער דער מחותן,  
 ער ערגערט זיך — וואָס וואָרט מען מיטן קניין?  
 דער ראש-ישיבה הייבט אַן נאָך אַ מאָל מיט גוטן:  
 — זעקס יאָר קעסט בדיוק, ממש ווי איין וואָך,  
 אַ שיינער שווער, אַ רייכע הויז — וואָס ווילט איר נאָך?  
 און וואָס דער בתולה שפּיך — איז נים שפּיך,  
 איר האָט דאָך אָנגעקוקט... מײַן ווייב,  
 די רביצין — פאַרריכט דער ראש-ישיבה זיך אליין — זאָגט אויך,  
 אַז וואָס דער בתולה שפּיך —  
 בקיצור — זאָגט דער ראש-ישיבה שטרענג און הויך —  
 איר ווילט אַ קניין אָדער תנאים?  
 דער בחור איז געוואָונט צו דעם און ענטפערט קאַלט:  
 — דער מחותן איז געוויס אַן ערלעכער, איך טרוי אים,  
 איך האָלט נים אָבער בײַ דער בײַ, איך האָלט —  
 איך מײַן, איך האָב אַ שוועסטער, וואָס איז עלטער — — —  
 דער ראש-ישיבה צינדט זיך אָן: דער עלטער תירוף.  
 דער בחור ווערט אַלץ אָנגעבלאָזענער און קעלטער:  
 איך מוז עס ווערן גראָד דורך אים אַ חתן?  
 אַ חלק האָט ער. איינגעלייגט? — ער מאָנט! ער פאָדערט!  
 ווערט ביים קאָפּטקעוויטשער דער קאָריק רויט-פאַרגאַסן,  
 נאָר ער שוויגט אויס דרך-אָרץ.

דער ראש-ישיבה רופט: רחמיאל טראַכנבראָדער.  
דער לאַנגער קריכט אַרײַן מיט אויסגעסטאַרטשעטע אויגאַנעס.  
דער קאַפּעטקעוויטשער דערפרייט זיך: ברוך שפּטראַני, —  
און וויל וואָס גיכער ווערן נעלם,  
דער ראש-ישיבה אָבער רופט צוריק פון שוועל אים:  
— בלייבט! — און צום אַרײַנגעקומענעם מיט אַ ירגזון,  
זי זיי וואָלטן אין אַ מיטן שמועס ערשט געלאָזן:  
... איר דאַרפט דעם שידוך טאָן — און אין בית מדרש בלייבן.  
מוצאי יום-טוב וועט איר תנאים שרייבן  
מיט דער קעכין חיה...  
דער קאַפּעטקעוויטשער צעפראַלט דאָס מויל פול שטוינונג,  
דעם ראש-ישיבהס אויגן שיסן:  
— זאָלן אלע הערן, אלע מעגן וויסן,  
אַז אַ בעל-מוסר מאָנט ניט פאַר זײַן תורה אַ באַלוינונג  
פון תרפ"ט אלפים,  
שטענדיק זײַן ביים שווער אויף קעסטן;  
טראַכנבראָדער, איר וועט שלאָפן ווייטער ווי איר זײַט געשלאָפן,  
און עסן ווי אַן אמתער בן-תורה עסט.  
די קעכין — ציילט דער ראש-ישיבה שטרענג די ווערטער —  
פלעגט אויסטראָגן פאַר גבירים מילך און גוט פאַרדינען,  
האַט זי געוואָלט אַ קעכין זײַן — אַבי זיך אין אַ פרומען הויז געפינען —  
דאָס איז אַינער זיווג דער באַשערטער.  
און חוץ דעם — קוקט דער ראש-ישיבה זיך אַרום —  
איז זי אַ יתומה נעבעך — אַ רחמנות,  
איר זײַט דאָך אַ בעל-מוסר, איר זײַט פרום,  
און אפשר ווילט איר אויכעט אַ רבנות? —  
נעמען בלוי דעם ראש-ישיבהס אויגן בליצן.

דער טראַכנבראָדער וויינט אַזש פון באַליידיקונג און בעבעט:

— אין וואָס זינט איר מיר חושד, רבי ז.

דער ראשישיבה גלעט די אויסגעלאָשענע אַש-גרויע שפיצן

פון זיין פייערדיקער באָרד,

ער לייגט אַרויף אַ ווייכע דילאַניע אויף דעם טראַכנבראָדערס האַלדז,

און קוקט אויף דוד קאפעטקעוויטשער, וואָס שטייט נאָך אַלץ

אַנגעשפּאַרטער אויף זיין אָרט,

און שפילט זיך קיף, ווי ס'איז זיין שטייגער,

מים זיין גרויסן זייגער.

דער ראשישיבה גייט אַרויס פון ספרים-חדר אָן אַ וואָרט.

דוד קאפעטקעוויטשער שפרינגט צו צום טראַכנבראָדער: שוטה, —

גריבלט זיך דער לאַך אין זינע באַקן, שמאַלציקע און רויטע —

איר האָט באַדאַרפט אים עצהנען — זאָל כלאוונע נעמען חיהן,

און אייך זאָל ער אַוועקגעבן דאָס טעכטערל,

דאָס טעכטערל — באַווייזט ער אויף דער שלאָפּשטוב

מיט אַן אויסגעלאָשענער העווייה

און ווישט אַרום פון מויל דאָס סמיקע געלעכטערל.

אין ספרים-חדר האָט דער עולם זיך געהיצט.

די לומדים האָבן כלאוונעס תורה אָפּגעדונגען,

ער האָט זיך ניט געלאָזן און געבליצט

מים בקיאות, איינפאַלן, פאַרקערט געדונגען.

די אַלמערס ספרים האָבן זיך אַריינגעמישט.

דער וואַרשעווער האָט זיך געקאַכט: איך וויל אַנך אַ „חידושי רי"ם", —

כלאוונע האָט אַ כאַפּ געטאָן אַ ספר פונעם טיש,

און געזונגען העכער מיט אַ קלינגענדיקער שטים.

די הענט אהינטער האָט דער ראש-ישיבה זיך אַרומגעדרייט,  
 אַריינגעשטעלט אַן אויער אין געזעמל און געהאַט הנאה.  
 אַ שפּאַן געטאָן אין עס צימער פאַרטראַכטערהייט,  
 אַריינגעכאַפט אין מויל די באַרדשפיצן די גרויע,  
 איינגעהאַרט זיך צו דער שלאָפּשטוב דער פאַרמאַכטער,  
 און פון דער זייט געקוקט אויף כלאוונען אַ פאַרטראַכטער.

דער לאַנגער טראַכנבראָדער האָט אַ האָר פון גאַמבע זיך געצופט.  
 אַ מוסרניק טוט אַלץ באַרעכנט —

איז ער אין וועג געשטאַנען יעדן ווי אַ סלופּ,

ביז ער איז אַריין אין קיך און זיך פאַראיקעט פאַר דער קעכין:

— איך, איך וויל אַ טרונק, גג... גיט מיר אַ גלאָז...

(ס'האָט אויפגערעגט געפּיפט זיין לאַנגע נאָז).

די קעכין האָט אַ כאַפּ געטאָן אַ גלאָז פון שאַפּקע,

געווישט עס לאַנג מיט ציטעריקע פינגער און געגלעט.

ער האָט געבעטן זיך: גענוג, און זי האָט דווקא

דאָס גלאָז געווישט און גאַרנישט גיט גערעדט.

ער האָט געמאַכט אַ ברכה אויפן קול, זי האָט געענטפערט: אָמן.

די הענט פאַרלייגט אונטער דעם שירן: אַ דאַנק זיין ליבן נאָמען — — —

כלאוונען האָט דער גאַנצער פילפול צוגעגעסן.

ער האָט שוין אַלע „ריטבא“ס, אַלע „רשבא“ס אויסגעבראַכט,

און זי — זיצט אַלץ אין שלאָפּשטוב צוגעמאַכט.

שטייט ער צווישן עולם אין דער מיט,

די לומדים שטורעמען אויף אים — ער שווינגט ברוגז.

אַ בחור שרייט: דער רמבם פסקנט... כלאוונע קלערט: וואָס טויג עס? —

זי ווייזט זיך גיט...

דער אַסטראָוואָלער האָט אַרומגעשפּרעכט אויף דער קוואַרטיר,  
פאַרגעסן נישט געקענט:

ער האָט געקוקט אויף מיר דערשטוינט, מיט חשד —  
און דרך-ארץ...

ער פילט זיך אַ צעבראַכענער, געשענדט, —

איך בין געוועזן יאָנגלעך זיין ראש-הוועד,

אַ תלמיד האָט דאָך פאַר אַ רבין דרך-ארץ — יאָ.

און וואָלט דער דרך-ארץ פון זיין פנים אָפּגערוגען,

וואָלט אפשר רחמים זיך ביי אים געפונען,

און וווּ ס'איז רחמים דאָ — איז חוזק דאָ,

אַ מאָל גייט חוזק נאָך רחמנות, אָפט מאָל — פאַר,

זיי גייען אויך צוזאַמען, —

אַזוי האָט ער געגראָבן זיך, ווי אין אַ חורבה — אין זיין צער;

ווי אַ הונגעריקע חיה אונטער דורכגעפוילטע שטאַמען:

זיי האָבן דרך-ארץ — איך האָב זיי דערצויגן אַלע,

די פרימסטע אָבער וואָלטן זיך געפרייט,

ווען עמעצער איז זיי מנין בראָך מגלה,

זיי ווייסן שוין... איך פיל עס, ווען זיי גייען מיר פאַרביי — — —

ער האָט אַן ערנטער זיך אויפגעדרייט,

און מיט זיין שטערן צו דעם פענצטער צוגעפאַלן.

די זון האָט אים געגלעט מיט אירע צאָרטע אַלד-שטראָלן, —

דער אַסטראָוואָלער האָט געוויינט מיט הייסן בליי.

משכיל... דער יאָמער פון אַ מענטשן אין אַ הייל,

דער יאָמער פון אַ מענטש — אַ פאַרשטויסענער, פאַרטיבענער, —

ער האָט געזונגען מיט אַזוי פיל שטילן גרויל,

ווי פון אַ וועלט אַ חרובער — דער איינציקער פאַרבליבענער.

א, גאָט, איך וויל דיר אויסגיסן מיין ווייטיק,  
 איך וויל דערציילן דיר מיין פֿיין.  
 קוק רעכטס — עס וויל מיר קיינער נישט דערקענען,  
 איך בין שוין קיינעם מער נישט נייטיק,  
 א, קוק זיך איין, א, קוק זיך איין...

פֿאַרנעם, גאָט, מיין געבעט, איך בין צעבראָכן,  
 איך רוף צו דיר — דו זאָלסט מיר נישט פֿאַרטרייבן,  
 איך קלאָפּ אין הימל, ווי אַן אַבל צו אַ שכן,  
 אליין נישט מיט אַ בר־מינן אַ גאַנצע נאַכט צו בלייבן...  
 א, גאָט, עס זיצט דער טויט אין מיר — איך פֿיל אים  
 אין מינע אויגן, אין די הענט, —  
 אזוי האָט ער געפֿלאָנטערט זיינע רייד מיט פֿסוקים תהילים,  
 ביז די זון אין שויב האָט אויסגעברענט.

אַלעס ברויט, אַלעס חלה, האָט רחמנות אויף אַ קראַנקן ייד,  
 יידן, וואָרפט לכבוד שבת וואָס אַראָפּ. —  
 דער אַסטראָנאָמער האָט דערהערט דעם בעטלערס ליד,  
 און אויפגעוויבן פֿון די נאַסע הענט דעם קאַפּ:  
 אַלץ הייבט ווידער זיך פֿון אָנהייב אָן —  
 וואָס וועט זיין? א, וואָס וועט זיין?  
 איך בין ווי אין די פֿאַקעלעס — דער האָן,  
 אַרויס מיט איין פֿוס, מיט דעם אַנדערן אַריין.  
 ווי זאָגט דער משל: דער פֿאַרפֿאַלגטער הירש ברעכט אָפּ די הערנער,  
 ער זאָל זיך נישט פֿאַרטשעפֿען אין די צווייגן, —  
 ער הייבט אָן לאַכן: כּוואָלט קיין בטלן נישט געווען, קיין לערנער,  
 אויב איך זאָל זיך אליין אפילו איצט נישט לייגן.

ס'איז גאר נישטא קיין וואלד, און איך האב נישט קיין שיינע הערנער,  
 דאס האב איך זיך פארוויקלט אין א קליידל, —  
 אן אינגערעדטע מעשה, עפעס דארט א נאריש מיידל.  
 גענוג געפלעגטערט אין חשבונות זיך — אהער, אהין.  
 יעדן חשבון קען מען אויפשטעלן אנטקעגן — צען,  
 די קראפט פון מעשים ליגט נישט סוף-כל-סוף אין זייער זין,  
 נאר אין באשלוס: איך וויל — איך קען...  
 דער אסטראוואלער האט זיך אויפגעשטעלט. עס האט אין אים געזאגט:  
 איך בין נאך נישט אין פאקעלעס דער האן.  
 ער האט ארויסגעשלעפט די ציצית און צעשפרייט דעם טלית-קטן,  
 זיך אינגעבויגן און די זאקן אויסגעטאן:  
 א, גרויסער אומזין פון מין גיהנום,  
 מיר פייניקט נישט אזוי, וואס עפעס דארט א מיידל וויל נישט מיר —  
 ווי דאס, וואס זי וויל — יענעם...  
 מיט מיינע שייך האט ער מין משוגעת נישט צוגענומען —  
 דארף איך איצט אליין א בארועסער דארט קומען.  
 א שייף וואס טרינקט זיך, ווארפט אין וואסער אלץ צו ווערן ניצול?  
 א מוסרניק דארף קענען לייגן זיך אין בלאטע, —  
 זיי וועלן זאגן, אז דאס איז א שפיצל,  
 איך — וועל אבער שוין נישט קענען האבן קיין חרטה — — —  
 בארועס!  
 איך בין געגאנגען שוין א בארוועסער אין קיעז.  
 א, גאט, איך שריי צו דיר א נאקעטער ווי איוב:  
 „גיב דיין ארעם מיר אין ערבות“.  
 איך וויל אין גאנצן זיין צעבראכן, גארנישט האסן — — —  
 און דער אסטראוואלער איז ארויסגעלאפן...

## אין גיהנום אויף א קייט

אין קיך ארום די ווייטע טישן, שבת —  
איז תשעה-באב... אפילו דער צעפערטער ר' אבא  
איז ווי א פליג אין ווינטער — שטום.  
מען זינגט קיין זמירות ניט. איעדער עסט באזונדער און פארטראכט.  
עמעצער א בארוועסער גייט, ניט געזען, ארום  
צעווישן עולם בחורים פון פרייטיק אויף דער נאכט...  
היים ווילנער קוקט אויף משה ליבער —  
דער אפיקורוס זיצט ווי שטענדיק — שטאר,  
א זייטיקער, א קאלטער און א טריבער.  
ער נעמט קיין אנטהיל ניט אין צער  
פון גאנצן ציבור.  
א פאראומערטער בענטשט יעדערער פאר זיך,  
שטיל, אן א מזמן,  
און מען שלעכט ארויס פון קיך  
בגנבה, ווי מען איז געקומען...

היים ווילנער האט דעם אפיקורוס אפגעווארט אין דרויסן.  
ליבער האט א לאך געטאן, ווי ער וואלט זיך אויף דעם געריכט.  
אוועקגעשפרייזט, דעם קאפ פארהייבן, מיט א טראגט א גרויסן,  
דער ווילנער איז אים נאך, אין מאנטל דאס געזיכט.

ליבער האט זיך אפגעשטעלט: „מבקש“, וואס זינט איר אזוי צעטומלט  
א בעל-מוסר דארף דאך זיך פארלייקענען, גיין בארוועס,  
דאס פאסט זיך זייער גוט צום רומל.



אײַך — באַדאַרף דאָס נישט צערורערן, איר זײַט דאָך נאָר וואָס  
אַנגעקומען, און אַוודאי האַלט איר,  
אַז עס קומט נישט אָפּ נאַוואַרעדאָק מיט רײד — איז אויך מקיים,  
טאָ וואָס איז, אַז אַ מוסרניק אָן אַלטער  
האַט זיך אַוועקגעלאָזט אין גאַס אַ באַרוועסער לשם שמים?..  
דער ווילנער: אָן אַלטער ראש הוועד, אַ חתן שוין כמעט —  
אַ באַרוועסער אין ראש-ישיבה שטוב?.. אַזוי מבטל מאַכן זיך, צעשארן!  
ליבער: אים פאַסט נאָר רודפן און מוסרן זײַן וועד?  
מקיים זײַן — זאָלט איר... איר ווילט מען זאָל אײַך דווקא נאָרן?  
פון וואַנען ווייסט איר אָבער, אַז דער גזון מיט די פיס די לאַמע,  
האַט געמיינט נאָר זיך צו זײַן מבטל,  
אפשר האָט ער גראַד דורך דעם גענומען פינצטערע נקמה  
אָן ראש-ישיבה און זײַן טאַכטער — מערער ווי אָן זיך?..  
אײַך זע, איר זײַט נאָך גאָר אַ יאָטל.  
דער ווילנער: ער האָט אַוועקגעגעבן כלאַוונען זײַנע שײַך...  
ליבער: איר גייט אויך אין קלומפּעס אויסגעדרײטע —  
פאַר וואָס האָט ער די שײַך נישט אָפּגעגעבן אײַך?  
דער ווילנער ווערט אין פּעס: איר זײַט אַ חוטא  
און אַ מחטיא... וואָס בין איך דאָ שײַך?  
כלאַוונען אָפּגעבן — אָט דאָס איז אַ פעולה!  
ליבער קרימט זיך מיט פאַראַכטונג: איר זײַט עס אַ מענטשן-קענער...  
כלאַוונע נעמט בײַ אים אַוועק די בתולה —  
ער איז אַ ליכטיקער, אַ ציכטיקער — ער איז פיל שטער, <sup>א</sup>  
נישט דער אַסטראָוואַלער אים אַוועק די שײַך — אַ זשעסט  
פון גאוה, רעזיגנאַציע און דער עיקר פון נקמה: זעסט!..  
פונדעסטוועגן געטרויט מיר נישט — איך בין אַ כּופּר.  
דער ווילנער: מען טרויט אײַך נישט. מען גייט אײַך אויף די טריט.  
דאָך האַלט מען אײַך — און דאָס פאַרשטיי איך נישט...

ליבער: כא-כא, איך בין פון ביכלעך און פון חזיר טריפער,  
 נאָר זיי קלערן: איך וועל בעסער ווערן פאַרט.  
 גייט זשע, ווילנער, טרעפט מען אייך מיט מיר איז — נו...  
 דער ווילנער צאָפלט אויף און רירט זיך ניט פון אָרט,  
 ער קוקט זיך אום און גייט צום אַפיקורס נענטער צו:  
 — מען האָט אַ בוך געפונען אין מיין קעסטל — — —  
 ליבער: אַ קעמל מיט אַ שפיגעלע אין איינער וועסטל,  
 דערפאַר האָט איר געגעבן תקיעת-בף —  
 דער ווילנער: וווּ האָט איר שוין אַלץ צונויפגעקליבן?  
 ליבער: אין נאַוואַרעדאָק איז דאָ געהיימער טעלעגראַף,  
 און איך בין אַ נאַוואַרעדקער שוין אַ יאָר זיבן.  
 דער ווילנער: און אַלע מאָל זייט איר אַזא —  
 ליבער: — פאַרלייקענער? — ווי קום איך דאָ ביי זיי? —  
 דאָס ווילט איר פרעגן, האָ?  
 איר זעט, איך בין אַ מוסרניק: איר קלערט — און איך פאַרשטיי.  
 גוט, איך וועל אייך ענטפערן. איך בין געפאַרן צוליב הונגער,  
 איר באַנעמט עס ניט? — אַוודאי, איר זייט נאָך אַ יונגער,  
 דעריבער זאָג איך אייך: אַנטלויפט אין דער פאַרמאַכטער תיבה,  
 קלערט ניט פון דער וועלט, וואָס גוססט אונטער איינער קאַסטן,  
 ס'איז מיין חברותא, ווי דער שוועל פון אַ נקבה,  
 און איר וועט זיך ניט אויסקויפן מיט צען מאָל פאַסטן.  
 דער ווילנער: וואָס זייט איר הונגעריק אַזוי צו זיין פאַרשטויסן?  
 וואָס שפּיט איר מיט אַזאָ הנאה ניבול-פה?  
 איך האָב אייך אָפגעוואַרט אין דרויסן...  
 ליבער שמייכלט טרויעריק: איך זע,  
 איר זייט אַ נעגל-וואַסער-פרומער פילאָסאָף,  
 האָט איר דערזען דעם אַסטראָוואַלערס סוף  
 איידער איר אַליין האָט אָנגעהויבן,

גייט איר מיט דעם אפיקורוס דעם פארשאלטענעם צוזאמען.  
אפשר גראד וועט ער אייך ראטעווען דאָס גלויבן.  
ווען איינער רעטונגס-לייטער — מוסר — שטייט אין פלאַמען...  
פארפאלן, קיינער וואַקסט נישט גרעסער, ווי ער קען.  
דער ווילנער: אַ בעל-מוסר וויל זיין גרעסער ווי ער איז.  
ליבער: אַ שטות... איר וועט אליין דאָס שפעטער זען.  
דאָס הייסט: אַרומגיין טראָגנדיק אין האַרץ — אַ שפּיז...

ס'האָט ליבער יאָמערלעך פאַרקרימט דאָס מויל:  
— זאָגט מיר, חיים ווילנער, וואָס איז מוסר בהתפעלות?  
און איידער חיים ווילנער האָט געכאַפט די שאלה,  
האָט ליבער אויפן מיטן גאָס אַרויסגעלאָזן אַ געהויל,  
ער האָט זיך ביי די רעקל-קלאַפּעס אָנגענומען,  
ווי ער וואָלט וועלן רייסן קריעה.  
און אַרויסגעלאָזן אַ פאַרשטיקטן ברומען.  
ווי אַ פאַרמשפּטער, ווען ער דערזעט זיין תּלּיה:  
— איר קענט דעם ניגון? — דאָס איז מוסר בהתפעלות...  
איר זעט, אָט איז אַדורך אַ פרוי,  
איר האָט אַפילו נישט געזען איר פנים גוט,  
פילט איר זיך נישט, מוסרניק, אזוי  
ווי איינער האַרץ וואָלט זיך געוואָרפן אונטער אירע פיס אין בלוט?  
אַ וועלטיש פרייער מאַן זעט אין דער פרוי — דאָס ווייב,  
אַ ישיבה-בחור זעט די קליידער, זעט די דאַמע.  
ס'איז נישט קיין גאַרעניש פון לייב נאָך הייסן לייב,  
דאָס איז די עלנטקייט, וואָס זוכט אַ שוועסטער, זוכט אַ מאַמע...  
פאַרשטייט איר עס? איר זינט נאָך יונג, כמעט אַ קינד,  
איך בלייב געפּלעפט ווען ס'גייען מיר פאַרביי פאַרפּוצטע פרויען —  
דאָס איז די בענקעניש צו ריינקייט — נישט צו זינד.

דאָס איז די זיכערקייט. די רוי. דער ניט באַשערטער גליקלעכער נסיון.  
אַ מיידל-פוטערל — ווי ווייך עס איז, ווי טיף,  
איך וואָלט אין אים פאָרגראָבן מיין צעפלאַמטן קאַפּ דעם מידן.  
איך חלום פון אַ ווייטן צאָרטן בריוו,  
און ניט פון נדן — אַ ישיבה מיט אַ טשאַלנט און אַ בת-יחידה.  
ליבער כאַפט זיך אָן מיט ביידע הענט ביים ברוסט,  
ווי ער וואָלט וועלן זי אויף צוויי צערניסן:  
— ס'איז דאָ אַזאַ גיהנום-פליסטער: לוסט!  
און איך האָב מיט אַ ניגון עס געוואָלט אַריבערשפּרייזן —  
דער ניגון דאָס איז מוסר בהתפעלות...  
אַט זינען מיר אַצינד אין מיטן שטאַט,  
איר זינט שוין דאָ אַ מאָל געוועזן? — ניין!  
אַט גייען יונגע לייט פאַרביי מיט אַ געשווינדטן טראָט,  
גלייכגילטיק און קאַלט — און איר מוזט פירן קריג מיט יעדן שטיין.  
דער הימל בלויט. געלעכטער בלענדט. עס ווינקען פענצטער.  
יעדער מויער פרייט זיך — און פאַרלייקנט אייך...  
הלואי וואָלט איר געזען אין אַלץ געשפענסטער, בלויז געשפענסטער,  
נאָר יעדער ליכטפלעק זעט אויס אַ פאַרבישופטער אין טיין.  
איר בענקט, און שלינגט ווי הייסע אייזנס — ליגן,  
שלעפט איר זיך אַוועק; דאָס פנים אין די הענט  
פאָרגראַבט איר זיך אין אַ בית-מדרש-לאָך — און מיט אַ ניגון  
וויילט איר אָפּטויטן דאָס האַרץ אין זיך, וואָס ברענט —  
דער ניגון — דאָס איז מוסר בהתפעלות...  
חיים ווילנער האָט די הענט צעשפּרייט:  
— ווער האָט אייך גענויט?  
ס'האָט ליבער שאַרף אַריינגעשניטן:  
— ברויט!

דער ווילנער: הייסט עס, איר האָט זיך פאַרשטעלט — און נישט געלערנט,  
טאָ וואָס צוויי פיל פליין, צוויי פיל טרערן, —  
איר האָט דאָך קיין אַנטטוישונג נישט געליטן.  
ליבער: פאַרוואָר, איר זייט גערעכט, פאַרוואָר.  
איך בין געווען אַן אַפיקורוס שוין צו דרייצן יאָר;  
צו בר-מצווה נישט געלייגט קיין תפילין,  
געוואָסט פון דאַרווינען, די קריטיקער פון ביבל —  
נאָר ברויט איז נישט געווען אין אונדזער שטיבל...  
בין איך געפאָרן עסן טעג, מיין הונגערקראַמף צו שטילן.  
אַז איך דערמאָן זיך אָן די פרעמדע טישן,  
ווילט זיך מיר אין בלאָטע לייגן,  
מיט קייט פון אונטער רעדער זיך פאַרמישן,  
און אויסרייסן ווי ברוקשטיינער פון זיך די אויגן.  
נאָך איצטער, אַז איך גיי אַריין אין היימישע, מיר נאָנטע שטיבער,  
דוכט זיך מיר, די באַלעבאַטיים קוקן זיך מיט חוזק איבער...  
איך בין געגאַנגען אין איין העמד אַ גאַנצן ווינטער,  
איך האָב פון זיך געריסן פאַסנווייז,  
אַ פאַרשעמטער פלעג איך זיך אַרומקוקן אַהינטער,  
איך פלעג זיך יעדן טאָג פאַרשפּאַרן קנאַקן ליין —  
אַיעדן טאָג פלעג איך זיך אויף צוויי שעה באַהאַלטן.  
אַן אויסשיט האָט באַדעקט מיין גאַנצע ליב — צרעת.  
איך פלעג אַריינבלייסן די ציין אין שטענדער, נישט צו מאַכן קיין געוואָלדן,  
דאָס בייסעניש האָט מיר אַריינגעיאָגט אין משוגעת.  
אַ מאָל בין איך ביי נאַכט געלעגן אין אַ ווייבערשול,  
איך האָב זיך אויפן דיל געוואָלגערט, אַ צעפיסענער פון וואַנצן,  
איך האָב געוואָלט אַרויס פון הויט, איך בין געוועזן דול,  
פון הונגער האָט מיין אינגעווייד גענומען טאַנצן.

און פלוצלונג, ווי אַ לעבעדיק פאַרשאַטענער אין גרוב,  
האַב איך דערהערט אין פינצטערניש — געזאָגט,  
אַנטקעגן שולכל איז געווען אַן אַרבעטאָרע-קלוב,  
וואָס האָט אַריינגעאַטעמט אין דער נאַכט מיט שטורעם און געדראַנג.  
אַזוי האָב איך געלעבט אין קיעוו, אין באַרדיטשעוו און אין שקלאָוו.  
דער אומרו האָט געברויזט, די האַפּענונג האָט אויפגעבליט אין לאַנד אין וויסטן  
און איך האָב זיך געפּיניקט צווישן ליי —  
און אַנאַניסטן...

איך פיל נאָך איצטער צו מיין לייב אַזוי פיל עקל,  
אַז ס'איז אַ חידוש מיר, ווי ווער איך ניט דערוואָרגן,  
איך פלעג זיך איבערדעקן אויפן קלויזבאַנק מיט מיין רעקל,  
און מיינע אָפּגעדעקטע פיס פלעגט קושן דער פרימאָרגן.  
איך האָב געהלומט תמיד פון אַ ברויטל, פון אַ גאַנצן לעבל,  
און אַרום מיר — אַ מחנה אין צעפליקטע בגדים,  
טוכלע און פאַרשטויבטקייט, עיפוש, קרעץ און שוועבל,  
און אַ גיהנום פון געשריי: בן אָדם, אי, בן אָדם...  
איך בין געווען אין בלוט אַ וועלטישער, אַ פרייער —  
און קיין מאָל ניט אַליין, באַשטענדיק אין געיעג, אין פּייער, —  
לויזן האָב איך זיך געקענט פאַרשפאַרן,  
אַבער ווי האָב איך געקענט פאַרשפאַרן מיין נשמה?  
איך בין געווען צו ערלעך זיי צו נאָרן,  
און דער פאַרדאַמטער אָסטראָוואָלער מיט די פיס די לאַמע,  
וואָס איז נאָך דעמאָלט ניט געווען אַליין צעשמעטערט,  
האַט מיר געטריבן ווי אַן אָקס אין בוינע:  
אויב ער שוינט ניט זיך — צי וועט ער  
עפעס דאָרט אַ בחור'ל פאַרשוינען?  
ניין! איך האָב זיך ניט פאַרשטעלט, איך האָב געמוזט אַ גלויבן האָבן.

האָב איך צעבראָכן אין בית-מדרש אלע שטענדערס,  
איך האָב מיין קאָפּ אין וואַנט אַרײַנגעגראָבן,  
ס'האָט אַלץ אין מיר געצאָפּלט — און איך האָב זיך ניט געענדערט.  
ריכטיק זאָגן זיי, די משוגעים:  
שווער איז שטאַרבן פאַר אַ תורה; שווערער פיל — פאַר איר צו לעבן.  
איך וואָלט געשטאַרבן פאַר דעם גלויבן פון די פראים,  
מיין יוגנט איז מיר שווער געווען זיי אָפּצוגעבן.  
אַ מרה-שחורהדיקער אָכגרונט האָט פון זיי געווייט,  
דאָס גרוי־ליקסטע געווען איז זייער שמחת-תורה,  
דאָס איז געווען די משוגעת פון פרייד,  
דאָס איז געווען די שיכורע צעלאָזטע מרה-שחורה.  
און איך, וואָס האָב צו לערנען מוסר זיך געצוונגען,  
האָב שמחת-תורה אויך, ווי אונטער אַ צעפאַכטן קנט — געוונגען  
איך האָב געטאַנצט. איך האָב געוואָלט דורך שרייען,  
פון אַלע ווייטיקן און תאוות זיך באַפרייען.  
פון מיין עינט האָב איך אויסגעשמידט אַ גלויבן,  
אַ טוגנט — פון דעם צוואַנג;  
איך פלעג אַרויסקוקן פאַרבענקט אַדורך די שוויבן,  
און אויסגעגאַנגען מיט אַיעדן וואַפּאַרגאַנג.  
איך בין אַ מאַל אין אַ בית-מדרש אין התבודדות געזעסן,  
די שקיעה איז געלעגן אויף מיין קאָפּ, ווי אָפּגעהאַקטע הענט.  
איך האָב געהאַט דעם חשבון פון דער צייט פאַרגעסן,  
עס האָבן מיר אַרומגערינגלט שטום די ווענט.  
די בענק, די בימה, האָבן זיך אין מיר אַרײַנגעקאַרבט,  
ס'האָט זון ביי מינע פיס געטריפט, ווי בלוט שון מיר אַרויסגעצאָפּט.  
דאָס לעבן איז געוועזן ווייט. איך האָב געפילט: איך שטאַרב — — —  
און איך האָב מיין געזיכט און מינע קני באַטאַפּט.

און ווייסט איר ווער אין אלץ איז שולדיק? —  
האָט ליבער אויסגעשרייען ווילד — איך וויל זיי אלעמען דערמאָרדן!  
פאַר וואָס האָב איך געבראַכן זיך אזוי געדולדיק?  
מען האָט געזאָגט: דער מענטש איז פריי — נאָר ניט געאַרדנט.  
ווילנער, שאַקלט ניט דעם קאַפּ, איר האָט ניט וואָס צו זאָגן,  
איך האָב דעם גאַנצן פֿיין אַדורכגעטראָגן.  
דער גאַנצער פֿיין איז שטות. איר וועט ניט ענדערן זיך סײַ ווי סײַ:  
דער מענטש — ער איז ניט פריי...

זיי האָבן מיר אַראָפּגעזעצט זיך אויף אַ באַנק אין גאָרטן  
דער ווילנער האָט געקוקט אויף זיינע שיך.  
ער האָט געטאָן אַ ציטער: גייט ווער דאָרטן?..  
ס'האָט עמעצער מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאַפּ אויף גיך  
אַדורכגעאייגלט... דער ווילנער האָט דערפילט זיך  
אַ געכאַפטער ביי אַ גנבה.  
ליבער האָט געשמייכלט קלוג און טרויעריק: איר זעט,  
כ'האָב אייך געוואָרנט: זיצט אין דער פאַרמאַכטער תיבה,  
זיי וועלן אייך ניט מוחל זיין דעם חטא  
פון גיין מיט מיר... זיי קומען אייך פון אומעטום אַנטקעגן,  
נאָוואַרדקער דערקענט מען אָן די היט, —  
זיי זאָגן פלומרשט, אַז עס אַרט זיי ניט  
די פינגער-טייטלעניש, וואָס יאָגט זיי נאָך אויף אלע וועגן, —  
אין דער אמת, וויל ניט קיינער קיין בזיון —  
זיי ציט צום מקום פון נסיון!  
און וויל זיי קענען קיינעם ניט געפֿעלן,  
ברענט אין זיי דער האָס פון ניט דערגאָגענע.  
אַ וואָלף וועט פאַר אַ וואָלף זיך גיט פאַרשטעלן,



איך בין א מוסרניק, איך קען זיי די געפאנגענע  
 אין נעץ, וואָס זייער קראַנקער דמיון האָט אַליין זיך אויסגעשפינט.  
 זיי שפּיטען אויף דער וועלט — דאָס מינדסטע אָבער טוט זיי וויי,  
 אַן איבערלעבונג אַלץ — ווי ביי אַ ניי געבוירן קינד,  
 זיי האָבן אזוי לאַנג געשמיסן זיך מיט אייגענעם געשריי,  
 ביז זיי האָבן אויפגעהערט צו שעמען זיך אַרומגיין נאָקעט;  
 פון רייניקן זיך — זינען זיי געוואָרן פול מיט אומריינעם פאַרדאָכט,  
 זיי האָבן אזוי לאַנג אויף זיך אַליין געטראָטן און געכראַקעט,  
 ביז זיי האָבן שוין פון גאָר ניט, הויך פון זיך געטראַכט.  
 ווי קען מען אויסבייסן די תאוה דורך זיך זידלען?  
 ווי ווערט מען עס אַן ענוו דורך אַ חשבון און באַרעכנט?  
 וואָס איז עס פאַר אַ פרומקייט אויפגעשטאַרט דורך קברים-רידלען?  
 דאָ ליגט אַ קנויל — דער עקל, נאָר איך קען ניט ברעכן...  
 ווער ווייס דאָרט פון אַ גאָט? — מען הערט נאָר פון אַ תורה.  
 וואָס איז פאַר זיי דער כלל? — אַ פרט איז דאָ.  
 ווער ווייס אַפילו, צי זיי גלייבן אין אַ שטראָף אַ געטלעכער פאַר אַן עבירה.  
 זיי שרייען: לאַמיר גוט זיין צוליב — גוט, לשמה.  
 זיי ווילן אָפּפאַרבן און ראַטעווען דעם אַלטן שימל,  
 אויפלעבן, וואָס לעבן קען שוין ניט.  
 זאָגט ניט: גאָט, זאָגט — הימל,  
 זאָגט: מענטש, און זאָגט ניט: ייִד.  
 מיר אַרט עס ניט. איך בין אַ בוים אַן אויסגעוואָרצלטער, צעפויטער האַלץ.  
 וווּ איז אָבער זייער קדושה, זייער ציבור, זייער שטאַלץ?  
 דער קופישקער — זיי וועלן אייך פון אים דערציילן פרטים —  
 האָט אַרבינגערקט זיין נאָז אין דרעק.  
 ער איז געווען מטורף-ערלעך — איך בין אויך... מיט אַ פאַרכאַפטן אָטעם  
 האָב איך אַרבינגערקט — און אַלע ווונדן אָפּגעדעקט.  
 זיי קאָרטשען זיך און חורן געבראָכענע: „דער מענטש איז פריי.“

חיים ווילנער, הערט מיר אויס, איך זאג אייך: הלוואי  
וואָלטן זיי אים שטאַרקער ניט געשמידט — פון שטריק אים אָפּגעבונדן,  
זיי האָבן אָפּגעפונען תהומען, וווּ עס זינען ניט געווען קיין תהום [...]  
איך האָב זיי פּינט, איך וואָלט פון זיי די הויט געשוגדן,  
איך האָב פּינט אַפילו דעם גערוך פון זייער נאָמען...

חיים ווילנער איז אַן אויפגעקאָכטער אויפגעשפרונגען:  
— איר האָט זיי פּינט? — אַנטלויפט!  
איר האָט צו לערנען מוסר זיך געצוונגען,  
איצט צווינגט איר זיי צו האָלטן אייך. איר פרעסט, איר זויכט,  
איר מיינט, זיי האָפּן איר וועט בעסער ווערן?  
זיי האָלטן אייך פון עקל, צו דערגידעריקן נאָר:  
איר זעט אים דעם פאַרלייקענער, זיין שטאַלץ קען אים ניט שטערן  
צו עסן אונדזער ברויט אַזוי פיל יאָר.  
מיר קלייבן ברויט ביי אַלטע פרומע ווייבער,  
פון ריכע באַלעבאַטים ברענגען מיר פאַרברענטן טשאָלנט,  
מיר ווילן אומגיין מיט אַ ווייטיק אין די ליבער?  
מיר ווילן דען פון הונגער זיין געשוואָלן?  
מיר האָבן ניט קיין ברויט — טאָ לאַמיר טיילן זיך מיט ברעקלעך,  
איר האָט ניט וואָס צו אַנטאָן — נאָט אייך מיינע בגדים.  
אָן גרייטקייט אויף קרבנות וואָלט געווען דאָס לעבן שרעקלעך.  
מיינס — איז גאַרנישט, אַלץ איז דיינע כיון לעצטן מאָדים.  
איר האָט ניט וווּ צו שלאָפּן — לאַמיר טיילן זיך דאָס בעט,  
איר האָט געזינדיקט — לאַמיר טיילן זיך דעם עונש פאַרן חטא  
נאָר דער — קוקט גוט זיך איין,  
ער האָט שוין לאַנג פאַרהאַקט די טיר אַהינטער זיך,  
ער חווקט אָפּ פון אונדזער זוכעניש און פּיין,  
דאָך קומט ער יעדן טאָג אין קיך...

ער קומט אריין א זיטיקער, זיין יעדער קער איז ביטול,  
און הייבט ער אויף א מאָל דעם קאַפּ פון טעלער יויך,  
פאַרשאַרצט ער זינע ליפן אין אַ שמייכל, ווי אַ גוי דאָס היטל,  
און האָט אַ קופערנעם געזיכט צו ריידן אויך.  
און יינגלעך רייצט אַזעלכע חוצפהדיקע רייד,  
נאָר מיר האָלטן אים — און זאָלן אַלע זען דעם אונטערשייד  
צווישן אונדז און אים — דעם בעטלער, דעם ציגיינער-יונג — — —  
און חיים ווילנער בלייבט אַן אויסגעבויגענער, ווי צו אַ שפרונג.

ליבער רירט זיך ניט, ער שטאַרט אַן אָנגעשפּאַרטער,  
די הענט אַראָפּגעלאָזן. בלייך, מיט מידע ברעמען.  
חיים ווילנער בלייבט זיך אויס און זאָגט שוין צארטער:  
— זינט מיר מוחל, איך באַדאַרף זיך שעמען.  
איר רעדט מיט צער, מיט ביטערניש, מיט האָס, און איך בין — גראָב,  
מען טוט אַ קעגענער אַ טובה, אויב מען איז ניט אויך צו אים גערעכט...  
איך האָב צו טיף אייך אפשר אָנגערירט, איך האָב —  
ליבער: שווינט! ס'איז מוסרניקעס-שטייגער: איינבליסן —  
און בעטן באַלד מחילה.

דער ווילנער צינדט זיך ווידער אָן: און אויב אַזוי אַפילו?  
ווער האָלט אייך דאָ? — אַנטלויפט!  
ליבער: אַ שאָד, וואָס ס'איז ניטאָ קיין שכר ועונש און אַ יענע וועלט,  
איך וואָלט מיט מינע ליידן אַלעמענס עבירות אויסגעקויפט!..  
און ליבער האָט זיך אויפגעשטעלט:  
— איר פרעגט: ווער האָלט מיך דאָ? — וווּ זאָל איך גיין?  
איר זעט די יונגע לייד, וואָס דרייען זאָרגלאָז מיט די שטעקלעך?  
גיט מיר, חיים ווילנער, צו פאַרשטיין,  
וואָס שפּילט די פרייד אַזוי אין זייערע צעפלאַמטע בעקלעך?  
פאַלשע פרייד — האָט חיים ווילנער ביז אויסגעזיגט.

ליבער: ניין. דאָס איז אַ פרייד אַ ניט-באַוויסטע, עכטע.  
 איך שעם זיך מיט מיין שנאה צו די יונגע לייט,  
 נאָר איך פאַרטראָג ניט זייער פרייען לוסטיקן געלעכטער.  
 אָט יענער מיט די גאוהדיק געלאָקטע האָר — איך טרעף דאָ  
 אַ סך מאָל אים:  
 ער איז אַ דיכטער און אַ פרייער מאַן, ער טראָגט אַרום אַ חלום,  
 ווי אַ העלד אויף זינע הענט אַ קינד פון טיפן אַרויסגעצויגן — —  
 רירט אים אָן, וועט איר דערזען דעם טויט אין זינע גוטע אויגן.  
 איך ווייס ניט וואָס איר וועט אין זינע רייד געפינען,  
 זיין בעסטער טאָט איז אָבער אויפגעוועקט פון קנאה.  
 נביאים זינען אויף דער וועלט נאָך דאָ,  
 נאָר קיינער קלערט ניט, אָו ער דאַרף אויך ווי אַ נביא לעבן.  
 אויך געטער זינען דאָ, נאָר ס'איז דער מענטש ניטאָ,  
 וואָס זאָל פאַר עפעס וואָס אַזוי בכוח זיין זיך אָפציגעבן,  
 אָו ער אַליין זאָל בלייבן אויסן פון דער טאָט,  
 דאָס הייסט, ער זאָל אין גאַנצן זיין פון איר פאַרשלאנגען —  
 אַ מענטש, וואָס האָט אין גאַנצן זיך אין זינען ניט געהאַט,  
 און בלויז די טאָט האָט אים באַצווונגען.  
 די וועלט האָט אויפגעבלייט אין בלוט און ליידנשאַפטן —  
 פאַרביקער און בונטער,  
 איך ווייס עס גוט, נאָוואַרעדאָק האָט אָבער מיר דאָס האַרץ פאַרסמט.  
 איך פאַרגוואַלדיק יעדע טאָט. איך רייס די דעקטיכער  
 פון אַלץ אַרונטער,  
 איך זע די שוואַרצע קוילן אונטער יעדן פלאַט.  
 ווען איינער שלאָגט זיך פאַר זיין אמת מיט פאַרפערסטע פויסטן,  
 זע איך אויך די פבור-זוכעניש, וואָס קלעפט אַרום זיין מויל ווי גאווער,  
 און ווען ער וויגט אין שטורעם זיך אין אויפגעברויזטן,  
 קוקט ער, צי עס הערט אים גוט זיין חבר.

און וויי אים, אויב ער דרשנט, וואָס זיין חבר האָט געהערט,  
יענער קען ניט אויסהאַלטן און שרייט: איך ווייס ווי דו.  
אַלע ציטערן, עס זאָל אַ רגע ניט פאַרמינערט ווערן זייער ווערט,  
און לויבט מען איינעם - פילט אַיעדער זיך געטראָפן ערגעץ וווּ.  
„ווער האָט מיך דאָזי“ - דער גרויזאַמער פאַרשטיקטער ניגון,  
וואָס האָט צעוואַנדיקט און צעדרייט מיר די געדערים.  
איך בין שוין טויט, נאָר כ’קען ניט ליגן.  
ער שטיקט אין שלאַף מיר, און איך הער אים  
בײַ נאַכט אין פּניף פון באָן, פאַר טאָג אין הודוש פון דער סירענע,  
איך פאַראַכט די וועלט, איר פרייד און איר געזאַנג.  
איך פיבער אין מיין האָס צו די, און ס’עקלט מיר פון יענע.  
איך זע אין אַלץ בלוז פאַטום. גורל. אונטערגאַנג.  
איך זע דאָס לעבן, ווי אַ קאַמף אויף שמאַלע בריקלעך.  
פאַר וואָס קען איך ניט ווי אַ וועלטישער זיין גליקלעך?  
אַ, ווי אַ הונגעריקער וואָלף האָב איך געפרוּווט אַלץ עסן,  
און איצט, אַז איך דערזע מיין פנים אין אַ שויב,  
ווייל איך זי צעשמעטערן... איך מוז אָן זיך פאַרגעסן,  
ס’איז האַרבסט, און איך וויל ווערן שטויב — — —  
וואָס שטייט איר מיט אַן אויסגעקרימטן מויל?..  
איך קען ניט זען קיין טרערן.  
איך — וועל אייך ניט אָפגעבן די שיד?  
אַנטלויפט, אין קלויז איז איצטער ליכטיק, וואָרעם און מען לערנט,  
אַנטלויפט, אַניט וועל איך — וועל איך  
אַנטלויפן...  
און מיט דעם קאָפּ פאַרויס האָט ער גענומען פליען,  
אין מיטן וועג האָט ער זיך אויסגעדרייט און ווידער אויסגעשרייען:  
איך — וועל אייך ניט אָפגעבן די שיד...

## **דער ארון-קודש פאלט...**

די ביימער האָבן שטיל פאַרוואָרפן די געקרויזטע קרוינען,  
צום האַרבסט געגרייט זיך, ווי אַן עדה צום מקדש זיין דעם שם.  
אַ דינער ביימ' האָט אַ קרעכץ געטאָן, גענומען וויינען,  
די ביימער האָבן ווי פון חלום זיך אַ קער געטאָן צו אים:  
זיי שטיל, דו וועסט זיך צוגעוויינען,  
מיר אַלע זינען שוין געוויינט צו דעם...

חיים ווילנער איז געשטאנען און געהאַכט פאַרגליווערט.

פאַרהילט אין גרינע פלעטער האָט אַ וויסער לאָמפּ געפיבערט,  
אַ גרויסע ציטעריקע ליכטנעץ אויסגעשפונען  
און פאַרוועבט אין איר די ברייטע שטאַמען.  
חיים ווילנער האָט זיך אין דער מיט געפונען  
און געציטערט מיטן גאַנצן פאַרק צוזאַמען...

דער הימלפלוין אין די אלעען די צוויינטיקטע איז אויסגערוינען.  
 די נאכט האט ווי א מידער גערטענער אריינגעשליכט,  
 באטאפט די ביימער און צונויפגעבונדן  
 מיט שאטנס דאס געצווינג, וואס האט געציטערט גרין און פליכט.  
 אויף ווייטע גאסן, אויפן מוצאי-שבתדיקן מארק,  
 האבן פיערן זיך אָנגעצונדן  
 און פארבלאנדזשעט אינעם אלטן מארק...

חיים ווילנער האט געגליווערט שטום,  
 געוואָרן פון מינוט פארגליווערטער און שטומער.  
 פארבייגעצייטערט האט א זוניקער געזשום,  
 א גילדענער געזשום, ווי פון א בין סוף זומער,  
 און אויסגענאנגען, ווי א קראנקער פויגל אין די צווייגן.  
 דער הארבסטווינט האט א צי געטאן א מוסר-ניגון,  
 געכליפערט אין די בלעטער שטיל און פרום,  
 דער ניגון האט גענומען העכער שטייגן,  
 ביז ער אין אריבער אין געברום.  
 חיים ווילנער האט געשוויגן  
 און אליין געהערט זיין שוויגן...

צעשאקלט האבן זיך די ביימער,  
 געשליידערט מיט די קעפ, ווי מוסרניקעס ביי דער תפילה — — —  
 אן אויסגעשריי — א ווייטער, א געהיימער,  
 האט אין געדיכטעניש צעברעקלט זיך אין קלאנגען שטילע,  
 געגוססט אין דער פינצטער, זיך געמאטערט,  
 דער ווילנער האט געטאן א צי זיך — און גענומען לויפן,

דער ווינט האָט אים דעם וועג פאַרשאַטן  
מיט פאַרוועלקטע בלעטער-הויפנס.  
ווי אַ פאַרפלאַנטערטער אין דראָטן,  
האָט ער געריסן זיך: אַזוי פיל צייט געפטרט,  
געוואָלט אַריבעריאָגן אין געלויף זיין שאַטן.  
און ווי אַ פייגל-טשאַטע האָבן אַרום אים געפלאַטערט  
ווייטע הייליקע געזאַנגען...

די קלאַנגען האָבן אים געפאַנגען,  
האָט ער זיי נאָכגעטאַפט באַצויבערט,  
דער ווינט האָט אים צעטומלט און צעשויערט,  
צעוואָרפן דאָס געקלאַנג, ווי בלעטער האַרבסטיקע אין אַלע זיטן.  
ער איז געלאָפן אין דער מיט,  
די נאָנטן האָבן אים פאַרשטעלט די ווייטן,  
די נאָכט האָט אויסגעלאָשן זינע טריט.  
ער האָט געאַיילט, און וואָס ער איז געקומען נענטער,  
האָט דאָס געברויז צעאַטעמט זיך אַלץ ברוסטיקער און פרייער;  
דער ווילנער איז געלאָפן צום בית-מדרש ווי אַן אָפגעברענטער,  
וואָס יאָגט זיך ראַטעווען זיין לעצטן שנייער...

די קלויז איז אין די הינטערגעסלעך אַ פאַרצווייפלטע געדעגן,  
געשלינדערט זיך אין קראַמפן, ווי אַ ים אין זינע ברעגן,  
אַ מוצאי-שבתדיקע, אויסגעלאָשענע, אָן ליכט,  
נאָר אין דער אויפגעברויזטער חשכות דער געדיכטער,  
האָט ער דערפילט פאַרדבקעטע געזיכטער,  
און גיך אַ טאָפ געטאָן זיין אייגענעם געזיכט —  
קאלט. די באַקן שלאָבעריק, אַרום די ליפן ביזע צוקן — — —  
אַ געבראָכענער האָט ער זיך צו דער קלויז גענומען רוקן...



הו — אין פינצטערן בית-מדרש האָט געברויזט אַ ים.  
 געשרייען האָבן גלייך ווי פניערדיקע פייגל אויפגעפלאַמט,  
 געקלאַפט פאַרצווייפלט מיט די פליגל אָן די ווענט,  
 און אויסגעלאָשענע צוריק אַראָפּגעפאַלן  
 אויף די אויסגעשטרעקטע תפילהדיקע הענט.  
 אַ וואַלד האָט זיך צעיאָמערט, יעדער בוים מיט אַ באַזונדער קול,  
 און אינעם שטורעם האָט געקלאָגט דעם ראש-ישיבה'ס שטים:  
 — מורי ורבותי, לאָמיר מאַכן איצט אַ תפילה נאָך אַ מאָל:  
 „אַ ריינע האַרץ באַשאַף אונדז אלהים“.  
 און ס'ענטפערט אים אַ הונדערטפאַכיקער צעוויגטער ווידערקול:  
 „אַ ריינע האַרץ באַשאַף אונדז אלהים“...

געשריי. אַיעדער זוכט אין דעם געבעט אַ תיקון.  
 מען פאַטשט: דער ראש-ישיבה האָט קיין כוח ניט צו שרייען.  
 אַיעדער פרוּחט זיין אויסגעשריי פאַרשטיקן.  
 דער ראש-ישיבה לעשט אויס מיט זיין שטימע אַלע אַי-אַי-אַי:  
 — מורי ורבותי,  
 מען קען דערגרייכן אין איין שעה דעם אמת,  
 אים איינצוהאַלטן — דאַרף מען רענגלען זיך אַ גאַנצן לעבן. —  
 חיים ווילנער האָט דערהערט דעם ווייטן רמז,  
 און ווי אַ הויז, וואָס האַלט ביים איינפאַלן אַ קרעכץ געגעבן.  
 — מורי ורבותי,  
 אויב מיר קענען ניט אַריבער — מוזן מיר אַריבער!  
 אין קלויז איז ווידער אויסגעבראַכן דער געווייטער,  
 און חיים ווילנער ביי דער קלויזטיר, אָפּגעטיילט פון גאַנצן ציבור,  
 האָט אין דער פינצטערניש אַריינגעיאָמערט ביטער.

— מורי ורבותי,

איך האָב געזען אין רוסלאַנד אין די בלוטיקע מהומה-טעג:

אַ מענטש האָט זיך אַרענגעשפּאַרט אין אַ געפּאַקטן צוג,

האָט מען אים אַרויסגעשלינדערט דורכן פענצטער אויפן מיטן וועג...

אַרענגיין איז נאָך נישט גענוג,

מען מוז זיך אַננבאַסן, זיך אַנשטשעמען, פאַרקלאַמערן,

מען ווערט אַ מאָל אין מיטן לויף אַרויסגעשלינדערט — — —

קעפּ און פויסטן זעצן אין די ווענט און האַמערן,

און דער ראש-ישיבה שטורעמט ווייטער:

— דער גרעסטער נואף ר' אלעזר בן דודא,

האָט אין די קני זיין קאָפּ פאַרגראָבן; אויף דער ערד

געיאָמערט, ווי אַ מלאך אַ פאַרשטויסענער, און ווי אַ חיה,

ביז דער הימל האָט זיין תשובה פאַרט דערהערט.

מורי ורבותי,

אַ מענטש דאַרף קענען שטאַרבן פון חרטה שלוכצעניש צונויפגעדרייט,

און ווי אויף משהן — די מלאכים, זאָל דער הימל קלאָגן אויף זיין טויט...

מורי ורבותי,

דאָס לעבן ווערט אַ לאַסט, אַ חרפה, און בלויז צער

פאַר דעם, וואָס וואַקלט זיך — וואָס קען נישט וואַגן;

אַ, פאַרן מענטשן איז דער גרעסטער גור,

אויב ער קען זיך פון זיין אַלטער טבע נישט אַנטזאָגן...

איז לאָמיר בעטן נאָך אַ מאָל:

אַבינו מלכנו... צערייס דעם ביטערן גור-דין — — —

און ווי אַ באַרג, וואָס שיט אַראָפּ זיך אין אַ טאָל,

האָבן זיך צעשטאָטן אין געשריי — די זין

פון אַקראָנע, ליטע, פוילן און וואַליין.

מען האָט שוין נישט געהערט דעם ראש-ישיבהס רייד.

אן אנגעטרערטע שטימ און זיך פארגאנגען קאמפ און צארט, טאג סא וואס  
אזוי ווי א באשטרענגטע קינד פארגייט; וואס קומט א קינד וואס אים  
א צווייטע שטימ האט זיך ווי שטאל געגאסן בלייט און הארט,  
ביו א קול, א רויטער, דורשטיקער האט ביידע שטימען אויסגעטרונקען,  
און בלייב אין פינגערניש פארוואקען.  
א הילף א שלעפערקער, קאמער, ווי דער אפויפן פון א ווייטער באן,  
האט אין דער פינגערניש אומגעזוכט, צי ס'איז פאראן  
א דאך, אוואו אריינגוקריכן און זיך לייגן.  
א געשריי האט דורכגעצאקט, אדורכגעפליגן,  
ווי א בליק, וואס קרייזט מיט פילער אויף א כמארע.  
און ווי אין זונגעל פון צווייטער, עדה א פאכע.  
איז אויפגעגאנגען דאס געבט... עס האט די קלינג געקעטערט  
אויף פעלדנערע, אויף וואלקנערע, ארייט, אומגעהערט — וואס צו  
און חיים ווילדער האט געצויגערט, מיטן גאנצן גוף — וואס האט א  
ווי א בוים, וואס וויל גיט אפגעבן דעם האלבסט דן לעצטע בלעטערע  
מיט א מאל א טיבער קראל —  
אלע קאמפן האבן זיך ווי אקסאויגן פאר דער שטימ אנגעצונגן  
ווי אייז האט אויפגעפלאצט די נאכט.  
דאס ליכט האט פון די הענגליכטער געטריפט, ווי בלוט פון טונגל  
דער ארון קדוש האט זיך אויספליגן פאמעלעך אנגעהויבן —  
דער אלטער ארון מיטן היכל תורות און פארשטויבטע שניצערען  
פאמעלעך מיט צעשפרייטע פהונה הענט פון אהבה  
האט ער געבויגן זיך אריבער אלע קעפ — פארשטיקט דאס שרייט  
דערשראקן האבן זיך געדראפעט אין דער הויך די לייגן —  
געבליבן הענגען זינגען אויפן וילבערנעם פרוכט טויטע אנגן —  
דער ארון קדוש האט אויף דער פארשטאטער עדה זיך געבויגן...



# מיין קריג מיט הערש ראסיינער

א

אין ניינצן זיבן-אין-דרייסיק בין איך געקומען קיין ביאליסטאק, אין דער שטאָט וואו איך האָב אין ניינצן דרייסיק געלערנט אין דער ישיבה פון די נאָוואַרעדקער מוסר'ניקעס. איך האָב דאָרט געטראָפֿן נאָך פיל פון קיינע ישיבה-חברים. עטלעכע זיינען אפילו געקומען אויפן אָונט וואו איך בין אַרויסגעטראָטן. אַנדערע האָבן מיך באַזוכט געהיים, דער ראש ישיבה זאָל ניט וויסן. איך האָב געזען אויף זייערע פאַרוואַקסענע פּיגמער אַז זיי ליידן פון זייער אַפגעריסענעם הילוך. זייער יוגנטלעכע התלהבות האָט דורך דער צייט אויסגעברענט. כאָטש זיי האָבן פרום אַפגעהיט אַלע דינים און מנהגים, איז אויף זיי געלעגן די מידקייט פון שווערע גייסטיקע וואַנגלענישן. זיי האָבן יאָרן-לאַנג געפרוואוּט אַרויס-רייסן פון זיך דעם חשק צו די תענוגים פון לעבן, און שפּעט זיך אַרומ-געקוקט, אַז די מלחמה מיט זיך אליין איז אַ פאַרשפּילטע. זיי זיינען דעם יצר-הרע ניט בייגעקומען.

איך האָב באַגעגנט אויך אַזעלכע וואָס זיינען דורך דער צייט גע-וואָרן נאָך פרימער, ערנסטער און פאַרשלאָסענער. אומזיסט האָב איך זיך געריכט, אַז זיי וועלן, לויטן שטייגער פון די מוסר'ניקעס, מיר שאַרף „אַריינזאָגן“. זיי האָבן מיך ניט געשטראָפט. טייל זיינען געווען מיט מיר פריינטלעך, נאָר אויסגעמיטן אַריינצולאָזן זיך אין אַ וויכוח, אין טייל האָבן מיט באַדויערונג געקערעכצט און געקוקט אויף מיר ווי אויף אַ פאַרלאָרענעם.

איינעם האָב איך די גאַנצע צייט אַרומגעזוכט און ניט געטראָפֿן, מיין געוועזענעם חבר הערש ראסיינער. ער איז געווען אַ פעכיק-שוואַר-צער בחור מיט גליאיקע אַראָפגעלאָזטע אויגן, שטענדיק פאַרזונקען אין מחשבות, אַ שטרענגער און פאַרטיפטער שווייגער. בלויז ווען ער האָט זיך געשאַקלט איבערן „חובת הלבבות“ האָט מען געהערט זיין פאַר-ווייטאָגטע מרה"שחורה'דיקע שטים. מען האָט אויף אים געזאָגט, אַז ער האָט צעבראַכן אַלע שטענדערס אין בית-מדרש ביים לערנען מוסר מיט התפעלות. אים האָב איך ניט באַגעגנט. געהערט האָב איך, אַז ער זיצט אויף אַ בידעם, פראַוועט התבודדות און קומט אפילו ניט אין ישיבה.

איינמאל איז ער אימגעריכטערהייט מיר אנטקעגן געקומען אייף דער גאס. ער האט אייליק געשפרייזט, אראפגעלאזט דעם קאפ, ווי דער שטייגער איז ביי די נאיווארעדקער וואס ווילן ניט בלייבן „אויג אייף אויג“ מיט דער וועלט. דאך האט ער מיך באמערקט. האט ער פארלייגט די הענט אייף אהינטער אין זיי פאררוקט אין די ארבל, ער זאל מיר ניט דארפן געבן קיין שלום. וואס געענטער ער איז געקומען צו מיר, האט ער אלץ העכער אייפגעהויבן דעם קאפ. ווען מיר זיינען געשטאנען פנים אל פנים, האט ער מיך שארף אנגעקוקט. ער האט אזש געפאכעט מיט די נאזלעכער פון אייפרעגונג — אין געשווינגן.

ביי די נאיווארעדקער אז מען פרעגט: וואס מאכט איר? מיינט עס: וואו האלט איר אין אידישקייט? צי זייט איר געשטיגן אין רוחניות? איך אבער האב פון דעם ניט געקלערט און גאנץ פשוט א פרעג געטאן: — הערש ראסיינער, וואס מאכט איר?

אין ישיבה פלעגט מען זיך רופן נאך דער שטאט פון וואנען מען קומט.

הערש האט זיך אפגערוקט אהינטער, מיך באטראכט פון קאפ ביז די פיס, דערזען אז איך בין אויסגעפוצט, האט ער זיך מיט ביטול א קרים געטאן, און שטרענג געענטפערט:

— און וואס מאכט איר, חיים ווילנער? מיין קשיה איז דאך א גרעסערע.

איך האב דערפילט ווי מיר ציטערן די ליפן און איך האב אים הייס געענטפערט:

— אייער קשיה, הערש ראסיינער, איז קיין קשיה ניט. איך טו דאס וואס איך דארף טאן.

דער ראסיינער האט ניט ארויסגעצויגן די הענט פון די ארבל הינטער זיין רוקן, נאך ווייטער פון מיר זיך אפגערוקט, און מיט א געשריי אינמיטן גאס מיר געשניטן גלייך אין פנים:

— איר מיינט, חיים ווילנער, אז אויב איז זייט אנטלאפן פון בית-מדרש, האט איר זיך געראטעוועט? איר ווייסט דאך וואס מען זאגט ביי אינו: דער וואס האט געלערנט מוסר וועט קיין הנאה פון זיין לעבן מער ניט האבן, איר וועט בלייבן א בעל-מום, חיים ווילנער. א קאליקע וועט איר פארבלייבן אייף אייער גאנץ לעבן. איר שרייבט אפיקורסות איז גראמען און מען קנייפט אייך דערפאר אין בעקל ווי א חדר-אינגל. דער חילול-השם זאל זיין נאך גרעסער, זייט איר געקומען דרשענען אייער אפיקורסות דווקא אין דער שטאט וואו איר האט געלערנט. דערווייל שטאפט מען אין אייך כבוד, ווי אין א גאנדז — ראשע, און מען צאצקעט זיך מיט אייך, דעם בן-זקונים! אבער איר וועט זען שפעטער ווען איר וועט געמען גיין אין חדר צו די טרייפניאקעס. איר וועט מען שמייסן וועמען פון אייך קרענקט ניט קיין בקורת? ווער איז דען פון צווישן

איך באמת אזוי שטארק ער זאל נישט בעטלען קיין הסכמה אויף זיך? ווער פון אייך איז גרייט ארויסצוגעבן זיין ביכל אן זיין נאמען? דער עיקר איז דאך ביי אייך דער נאמען זאל שטיין פון אייבן. נאר פון אייבן! אינזער מנוחת הנפש האט איר אויסגעביטן אויף תאוות וואס איר וועט נישט דערגרייכן. אויף ספקות וואס איר וועט, נאך א סך יסורים, נישט פארענטפערן. אייער שרייבן וועט קיינעם נישט מאכן בעסער, און אייך וועט עס מאכן ערגער. איך האב געהערט, אז אייער ביכל, אייער ספר-פראלניק הייסט „יא“. אבער איך זאג אייך — נין! איר הערט, חיים ווילנער? — נין!

אפגעזאגט האט זייניקע, האט הערש ראסינער גענומען ענערגיש אוועקשפאנען מיט גיכע טריט. אבער איך בין אויך געווען א מוסר'ניק, האב איך אים אנגעיאגט:

— הערש, איצט הערט איר — מיד. ווער ווייס נאך אזוי גוט ווי איך ווי צעריסן איר זייט. איר גרייסט זיך מיט דעם, אז איר ווערט נישט נתפעל ווען די גאס לאכט פון אייך וואס איר טראגט ציצית בין די פיאטעס. איר רעדט זיך איין, אז דער לייזונטענער טלית'קטן איז א פייערדיקע מחיצה צווישן אייך און דער וועלט. איר האלט זיך ביי די ציצית ווי איינער וואס טרינקט זיך האלט זיך אן א שטריק, נאר דאס העלפט אייך נישט צו שווימען קעגן שטראם. איר זייט זיך אליין מבוזה, ווייל איר האט מורא טאמער וועט איר געפעלן דער וועלט, דער פור טיפערען, און איר וועט נישט האבן קיין כוח זיך ארויסצורייסן ווי יוסף הצדיק. דעריבער אנטלויפט איר פון נסיון און מיינט, אז די וועלט וועט אייך נאכיאגן. נאר ווען איר זעט, אז די וועלט יאגט אייך פארט נישט נאך, ווערט איר ביי און שרייט: קיינער האט נישט קיין הנאה פון זיין לעבן. איר ווילט זיך מיט דעם טרייסטן. און גייט איר אוועק אין בדידות אויף א בוידעם, איז דאס ווייל איר ווילט זיך בעסער אפזאגן אינגאנצן — איידער אננעמען א ברעקל, וואס די וועלט ווארפט אייך צו. אזא איז אייער עניוה. ס'איז גאוה און נישט קיין פרישות.

און ווער האט עס אייך געזאגט אז איך בין געגאנגען זוכן הנאות? איך בין געגאנגען זוכן אן אמת וואס איר האט נישט. און אייגנטלעך בין איך אין ערגעץ נישט אוועק, איך בין בלויז צוריקגעקומען צו מיין גאס — צו ווילנער יאטקעווער גאס. איר מיינט אז איר ציט אראפ פון מיר די הויט, איך האב אנגעשריבן א בוך „יא“ און איר שרייט מיר אין פנים — נין! איר באנעמט נישט, אז איך אליין זאג אויפן סדר פון דער וועלט — נין! און פונדעסטוועגן בין איך אויף זיך גוהר צו זאגן — יא! ווייל ב'גלייב אין מיין גאס. איך האב ליב די טרעגער וואס האבן איבערגע-בראכענע רוקנס פון שלעפן משאות; די בעל-מלאכות וואס גיסן זיך אפ מיט שווייס ביי די ווארשטאטן; די מארק-זיצערקעס וואס פארשניידן זיך די פינגער אבי צו געבן אן אביון א מוציא ברויט. אבער איר מוסרט די הונגערדיקע אז זיי זיינען זינדיק און איר הייסט זיי — תשובה טאן. פון

די וואס ארבעטן און האנדלען — לאכט איר, ווייל זיי פעלט בטהון. נאך  
 איר אליין לעבט פון פארטיקן וואס פארהארגעוועטע ווייבער ברענגען  
 אייך און דערפאר זאגט איר זיי צו — יענע וועלט, הערש ראסיינער,  
 איר האט שוין לאנג פארקויפט אייער עולם הבא די ארעמע ווייבער.  
 הערש ראסיינער איז פון מיר אפגעשפרונגען און פארשוואונדן.  
 איך בין צוריק געפארן קיין ווילנע אן אויסגעלאדענער. איז קריג מיטן  
 מוסר'ניק איז פאר מיר אליין קלאר געווארן פארוואס איך בין אוועק  
 פון בית-מדרש. אייב איך, האב איך זיך געזאגט, האב פריער ניט גע-  
 טראכט פארוואס איך גיי אוועק אין וואו איך גיי, האט עס געטאן אן  
 אנדערער, א שטארקערער פון מיר — אין מיר גופא. דער אנדערער  
 איז שטארקערער פון מיר — דאס איז מיין דור און מיין סביבה.



ב

עס זיינען אריבער צוויי יאר. די מלחמה צווישן דייטשלאנד און פוילן איז אויסגעבראכן. מערב־אוקריינע אין מערב־ווייסרוסלאנד איז פארנומען געווארן פון דער רויטער ארמיי. נאכן אפזיין א פאר וואכן אין ווילנע האבן די רוסן געמאלדן אז זיי גיבן אפ די שטאט צו די ליטן ווינער. צו אינז האבן גענומען אנקומען פליטים וואס האבן ניט געוואלט בלייבן אונטערן סאוועטישן רעזשים. אויך די נאנאָרעדקער ישיבה איז פון ביאליסטאק אריבערגעפארן קיין ווילנע. דערווייל זיינען אין שטאט געזעסן די סאוועטן. ס'האט געבושעוועט א הונגער און אויף די פנימער איז געהאנגען א פינצטערע כמארע צוליב די ארעסטן וואס די אראפ־געשיקטע מינסקער ענקאוואדעניקעס האבן דורכגעפירט אין די נעכט. איך בין ארומגעגאנגען א געבראכענער מיט א שווער געמיט. איינמאל בין איך געשטאנען אין א ריי נאך ברויט. פלוצלונג דערזע איך אין שטופעניש — הערשט ראסיינער.

איך האב געהערט אז ער האט פאר דער צייט חתונה געהאט. זיין געזיכט איז געווען ארומגעראמט מיט א שווארץ בערדל, דער טראַט איינגעהאלטענער אין די קליידער — באלעבאטישער. איך האב זיך מיט אים אזוי שטארק דערפרייט, אז איך האב פארלאזט מיין ארט אין דער ריי נאך ברויט, זיך דורכגעשפארט דורכן געדראנג און בין צו אים צוגעגאנגען.

נאר ער האט קנאפ גערעדט און איז געווען זייער פארזיכטיק. איך האב פארשטאנען: ער טרויט מיר ניט און וויל ניט אריינקריכן אין א צרה. איך האב געזען אז ער קוקט מיך אן און פארשט, צי ער דארף זיך פאר מיר היטן אדער ניט. ווייזט אויס אז ער האט דערפילט מיין דער־שלאגנקייט. האט ער פארשטעלט מיט זיין האנט דאס מויל, ווי ער וואלט באהאלטן זיין קרומען שמייכל, נאר אין זיין בליק האט א פינקל געטאן חוזק. אין מיטן קאפ האט ער א ווייז געטאן אויפן ברוק, וואו עס זיינען געשטאנען טאנקען אפגעהיט פון רויט־ארמייער.

— נו הייב, האט הערש שטיל א זאג געטאן, איצט זיט איר שוין צופרידן? דאס האט איר געמיינט?

איך האב פרובירט א שמייכל טאן און אויך אזוי שטיל געענטפערט: — הערש, וואס פאר אייך איז טרייף, איז נאך פאר זיי ניט כשר.

אבער אן דעם הארטן ערנסטן אויסדרוק פון זיין פנים האב איך  
דערפילט די געפעסדיקייט פון מיין הלצה. האב איך זיך צו אים צוגע-  
ריקט נאך געניטער אין געזאגט:

— הערש, איך טראג נישט פאר דעם קיין אחריות ווי איר טראגט  
נישט קיין אחריות — פאר מיר.

דער ראשיינער האט זיך א טרייסל געטאן, געצויילט איטלעך ווארט  
הויך, שארף אין שניידיק ווי ער וואלט פארגעסן אן דער מורא:

— איר האט א טעיה, הייב, איך טראג יא פאר איין אחריות.

ער איז אפגעטראטן א פאר טריט אהינטער אין שטרענג א ווייז  
געטאן נישט די אויגן אויף די רויט־ארמייער ביי די טאנקען, ווי ער  
וואלט געזאגט: אין דו טראגסט אויך פאר זיי אחריות.

אין ווידער זיינען אריבער גיין יאר, די יארן פון קריג און הורבן, פון מיינ זיין געזונד אין רוסלאנד, פוילן און מערב־איראפע. אין גיינצן אכט־יאָר־פערציק, אין א זומערדיקן פארמיטאג, בין איך געפארן אין דער פארווער אינטערעדישער באָן. אין ענגשאפט זיינען געשטאנען פארלעד און זיך געקוישט, קליינזאקסיקע פראנצויזיס זיינען געהאַב־גען ווי פאך־הרש־טע אויף די מוילער פון זייערע שוואַרץ־געקרויזטע אינגלעד, די אינגלעד האָבן קונציק איינגעהאַלטן זייער גלייכגעזויכט אין דעם זיך טרייסלענדיקן וואָגא, אין זיך גיט אָפּגעריסן פון די מיידלשע ליפּן, א הויכער ברייטער יונג האָט אַריינגערוקט זיינע הענט ביז צו די געלענקען אין די אווערנע קלאַמערן וואָס זיינען אַראָפּגעהאַנגען פון סופּיט, דער יונג האָט געצויגן זיין קאָפּ אַרונטער, און אַ מיידל האָט אויף די שפּיצן פון אירע פיס־פינגער זיך געצויגן צו אים אַרויף, זי האָט אָבער גיט געקענט דערגרייכן צו זיין גאַמבע, האָט זי איר שמאַל פנימ'ל צוגעטוליעט צו זיין ברייטער ברוסט, עלטערע פראַנצויזן אין בערעטן זיינען געזעסן אויף די בענק, פאַמעלעד און פויל געבלעטערט צייטונגען, באַיאָרנטע באַלעבאַסטעס באַלאָדן מיט פעקלעד זיינען געזעסן פאַרטראַכט, אין נאָך זייערע פינגער האָבן זיך האַסטיק באַוועגט, זיי האָבן געשטריקט זאָקן, וואַלענע יאָקלען און קאַפּ־טיכער, אין פרוי, געפאַרבט אין געפודערט, האָט געשטאַרט אימבאַוועגלעד ווי אַן אויסגעשטאַפּטער פויגל, און מיט פאַרשטייפטע ליפּן געקוקט אויף דעם פאַדעם, ווי דאָס וואַלט געווען דער אָפּגעוויקלטער פאַדעם פון אירע יאָרן, דער גרויער באַוולקנדיג האָט אויסגעזען, ווי אַן אַלטער קאַטער וואָס ליגט און שלאָפט צונויפגעדרייט אין שוויס פון אַ פאַראיינזאַמטער פאַרגעסענער דאַמע.

אימגעריכט האָט זיך דער וואָגאָן אַ שטאַרקן טרייסל געטאָן, פון שטויס האָבן זיך די פאַרלעד אַ וואַקל געגעבן, זיינען זיך צעפאַלן און זיך אויסגעמישט, אין דער שטילקייט האָט זיך דערהערט אַן אומבו־פרידן געמורמל און אַ לייכט געלעכטערל, אין רגע שפעטער האָבן זיך הענט און ליפּן בלינד אייפגעזוכט און אייפסניי פאַרגליווערט געוואָרן אין שטילער קושעניש, קיינער האָט גיט גערעדט אַ וואָרט, אין וואָגאָן איז געווען דוּשנע־הייס פון דער בייטאַגיקער היץ און פון דער זיס־פאַר־שיכור־טער צעגליטער האַה פון די פאַרלעד, וואָס זיינען געפאַרן מיטן מעטראַ צו די הינטער־שטאַטישע פאַרקן.

קעגן מיין ווילן האט די פארדבקעטקייט פון די צונויפגעהאפטענע גופים מיך דערמאנט אין — א שמונה-עשר/דיקער שטילקייט. איך האב שארף-צודרינגלעך אריינגעקוקט אין די פנימ'ער פון מיינע מיט-פארערס. ווי איך וואלט געוואלט אז זיי גופא זאלן אפליקענען מיין בית-מדרש/דיקן פארגלייך צווישן זיי און א תפילה אריכתא. אבער קיינער פון זיי האט אפילו נישט באמערקט דעם ארויסרופערישן בליק פון אומדערצויגענעם אויסלענדער. דאס האט מיך נאך מער פאר-דראסן. איך האב דערפילט, אז איך האב מחלל געווען א ווייטן הייליקן אנדענק. מיטאמאל האב איך דערזען א באקאנט פנים, וואס איז די גאנצע צייט געווען פארשטעלט מיט א פרעמדער פלייצע, און ערשט ווען די פארלעד האבן זיך איבערגעשטעלט, איז זיין ווינקל געווארן פריי. דאס הארץ אין מיר האט זיך אפגעריסן. איז ער לעבן געבליבן? ער איז דאך געווען אין ווילנע ביים דייטש? ווען איך בין צוריקגעקומען אין מיין חרוב'ער היים אין נייצן פינף-און-פערציק האב איך אים נישט געטראפן און אויך פון אים נישט געהערט. אבער פארט די זעלבע אויגן, די זעלבע עקשנות/דיקע פאָריסענע נאָז, בלוז די ברייט-צעוואַק-סענע שוואַרצע באַרד איז ביי די זייטן און שפיצן גרוי געוואָרן. שטאַרק פאַר'הידושט האָט מיך, וואָס ער קוקט אזוי גלייך און רואיק אויף די פאַרלעד, און אין זיין ערנסט-טרויעריקן בליק לויכט נאָך אַ גוטמוטי-קער שמייכל. דאָס איז אזוי נישט ענלעך צו אים. פאַר דער מינוט אָבער וואָס איך האָב אים באַטראַכט, האָב איך באַמערקט, אז ער קוקט אויף די מענשן מיט אַ ווייט-פאַרטראַגענעם בליק און זעט זיי נישט. ער איז געווען אנגעטאן ריין, אין אַ לאַנגער קאפּטע און אין אַ ציכטיק-ווייס העמד, פאַנאָדערגעשפּילעט ביים האַלדז, אָן אַ שניפּס. איך האָב אַ טראַכט געטאָן: ער פלעגט קיינמאל נישט טראָגן קיין שניפּס. און אַ מאָדנע זאך, דאָס האָט מיך איבערצייגט מער פון אַלץ, אז דאָס איז — ער.

איך האָב זיך דורכגעשטופט דורך די פאַסאָזשירן צום איד און אַרויסגעשטאַמלט:

— זייט מוחל, זייט איר נישט ר' הערש ראסיינער?

דער איד האט מיך אנגעקוקט, פארקנייטשט דעם שטערן און א שמיכל געטאן:

— איי היים, היים, דאס זייט איר? שלום-עליכם! וואס מאכט איר?

איך האב גלייך דערפילט, אז דאס מאל האט הערש ראסיינער געפרעגט „וואס מאכט איר“? נישט ווי מיט עלף יאָר צוריק ביזן און מיט הונד: וואס מאכט איר אין רוחניות? ער האט עס אַרויסגעזאָגט שטיל, פשוט און הארציק, אביסל פארזארגט, ווי מען פרעגט ביי אן אלטן פריינט וועמענס צרות מען ווייסט סיי ווי.

מיר האבן זיך פארקליבן אין א ווינקל און ער האט מיר דערציילט בקיצור, אז ער איז געווען אין לעטלאַנד אין אַ לאַגער. איצט איז ער אין דייטשלאַנד, אין זאַלצהיים א ראשי-ישיבה.

— א ראשי-ישיבה אין דייטשלאנד אין א לאגער ? און ווער זיינען אייערע תלמידים, ר' הערש ?

— וואָס מיינט איר, היים, האָט ער געשמיכלט, כביכול איז געבליבן א יתום ? עס זיינען נאך דא בחורי'לעך, געלויבט דער אייבערשטער, וואָס לערנען תורה.

ער האָט מיר דערציילט, אז מיט אַ מנין פון זיינע תלמידים איז ער געווען אין לאגער. ער האָט זיי מקרב געווען, מחנך געווען אין אידיש-קייט און געהאַלפן אין דער אַרבעט, מהמת זיי זיינען נאך געווען קינדער און זייער אָפגעשוואַכט. ביינאַכט פלעגן זיי זיך אַלע אַרומזעצן זיין גע-לעגער און מען פלעגט אינאיינעם זאָגן תהילים. געווען אין לאגער אַ דאָקטאר, פלעגט ער טענה'ן, אז ער וואָלט אָפגעגעבן אַ העלפט פון זיין לעבן ער זאל אויך קענען זאָגן תהילים. נאָר ער האָט נישט געקענט, אים האָט געפעלט אמונה, געבען.

איך בין געווען גליקלעך מיט דער באַגעגעניש און געוואָלט אויס-מיידן אַ וויכוח, האָב איך סתם אַזוי אַ פרעג געטאָן:

— ווי געפעלט איך פאַרזי ?

— כ'ווייס, האָט ער קיים אַ צי געטאָן מיט די אַקסל ווי עס וואָלט נישט כדאי געווען וועגן דעם צו ריידן, פאַר איך איז פאַרזי מסתמא אַ נסיון. איך בין דאָ אפּשר צום זעקסטן אָדער זיבעטן מאָל.

— און וואָס טוט איר דאָ אַזוי אַפּט ? איר פירט געשעפטן ?

— אוודאי פירט מען געשעפטן, האָט דער ראשינער מיושב'דיק און צופרידן געגלעט די באָרד, נאָר גרויסע געשעפטן. מען ברענגט אַהער ישיבה-לייט און מען שיקט זיי אַז ווייטער קיין ארץ-ישראל און אַמעריקע. מען פירט פון דאָנען צוריק ספרים, איך בין אפילו געפלויגן, מיטן אייבערשטנס הילף, צוויי מאָל קיין מאַראַקאָ.

— קיין מאַראַקאָ ? וואָס האָט איר דאָרט געטאָן, ר' הערש ?

— געבראַכט אין ישיבה תלמידים פון די מאַראַקאָנער אידן, גע-רעדט אין שול דאָרט.

— און ווי האָט איר גערעדט צו זיי ? איר קענט דאָך נישט קיין אַראַביש אָדער פראַנצויז.

— דער אייבערשטער העלפט, האָט ער אויפגעהויבן די אויגן, און כ'איז דען אַ חילוק ווי מען רעדט ? דער עיקר איז דאָך וואָס מען רעדט, און אומגעריכט טוט ער צו מיר אַ זאָג : וואָס וועט זיין, היים ? עס איז דאָך צייט אויך פאַר איך אַ טראַכט צו טאָן פון תשובה, מען איז שוין געענטער ווי ווייטער.

איך האָב זיך אַ טרייסל געטאָן :

— וואָס מיינט איר מיט דעם „מען איז שוין געענטער ווי ווייטער“ ?  
— איך מיין, האָט ער אויסגעצויגן מיט אַ ניגון, אז מיר זיינען ביידע אָפגעפאַרן מער ווי אַ האַלב לעבן, איז וואָס וועט זיין ר' היים ?

האט ער שטארק אין לאנג באטאנט דעם „רב“, וואו פארט איר, נישט  
זשע אינאיינעם מיט זיי? האבן זיינע אויגן א לאך געטאן פון די יונגע  
פארלעך, נישט זשע וועט איר אראפגיין דארט וואו זיי? און אפשר  
גלייבט איר נאך אלץ אין דער אכזריות'דיקער וועלט?

— און איר, ר' הערש, האב איך זיך אנגעצונדן, איר גלייבט נאך  
אלץ אין השגחה פרטית? איר זאגט אז כביכול איז נישט געבליבן קיין  
יהושע, אבער מיר זיינען געבליבן יתומים. אייך האט געטראפן א נס, ר'  
הערש, איר זייט ניצול געווארן. אבער וואו איז דער גאנצער כלל? און  
איר גלייבט?

— אוודאי גלייב איך, האט דער ראשינער צענומען די הענט מיט  
המיות'דיקער פארוואנדערונג, מ'קען דאך אנטאפן די השגחה פרטית.  
איר שטעלט זיך פאר אזא מאמין וואס גלייבט אז דער אייבערשטער  
געפינט זיך נאך דארט וואו עס זיינען דא וועלדער מיט פאמערנאנצן  
און ער געפינט זיך נישט, חס ושלום, דארט וואו עס איז מדבר און וויסטער  
ניש? איר וויסט דאך וואס עס שטייט: כשם שאדם... ווי א מענטש דארף  
מאכן א ברכה אויף גוטס, דארף ער אויך מאכן א ברכה אויף שלעכטס  
וואס געשעט מיט אים, מען דארף פאלן פאר דער גרויסקייט —

— איז וואס ווילט איר, ר' הערש, האב איך אים איבערגעריסן.  
איך זאל איינזען די גרויסקייט פון גאט אין דעם וואס נאך ער האט  
געקענט ברענגען אזא הורבן און נישט קיין בשר-ודם? איר זייט אוועק  
נאך ווייטער פון תהלים וואס איר פלעגט זאגן אויף אייער געלעגער  
אין קאנצלאגער. דער בעל התהלים זעט די גרויסקייט פון גאט אין  
דעם וואס די זון גייט ארויס יעדן טאג אין איר צייט און דער ים פלייצט  
נישט אריבער די ברעגן, אבער איר זעט ניסים אויך אין קאטאסטראפעס.  
— בלי ספק, האט דער ראשינער געלאסן געענטפערט, זע איך  
אומעטום, אין אלץ און אין יעדע רגע השגחה פרטית. איך קען קיין איין  
מינוט נישט בלייבן אויף דער וועלט אן דעם רבוננו של עולם. ווי וואלט  
איך עס אויסגעהאלטן אן אים אין אט דער רוצח'ישער וועלט?  
— אבער איך וויל נישט און קען נישט מצדיק זיין דעם דין, איך  
קען נישט!

— איר קענט, האט דער ראשינער פריינדלעך ארויפגעלייגט זיין  
האנט אויף מיין אקסל, איר קענט... ביסלעכווייז, זייט איר דען אוועק  
פון אונז מיט איינמאל? און קען דען א מענטש אוועקגיין מיט איינמאל?  
מען גייט אוועק ביסלעכווייז און אזוי קומט מען אויך צוריק. פריער  
פארשטייט דער בעל תשובה אז די וועלט קען נישט זיין אן א מנהיג.  
דערנאך באנעמט ער אז דער מנהיג איז דער אלוקי ישראל, און אז עס  
איז נישטא הויף אים נאך א כוח וואס העלפט אים פירן די וועלט. לכוף  
קומט מען צו דער הכרה אז הויף אים איז בכלל קיין זאך נישטא און אז  
די וועלט איז אין אים, ווי עס שטייט געשריבן: לית אתר פנוי מניה,  
ס'איז נישטא קיין ארט וואס איז ליידיק פון אים, און אז איר וואלט דאס  
פארשטאנען, היים, וואלט איר במילא פארשטאנען ווי אזוי מען דערזעט

די התגלות פון איבערשטן אין אימגליק פונקט ווי אין דער ישועה.  
 דער ראסיינער האט גערעדט מיט א ווארעמער שטייט, מיט פאך  
 טערלעכער גוטסקייט אין די אייגן און האט די גאנצע צייט ניט אראפ-  
 גענומען זיין האנט פון מיין אקסל. איך האב דערפילט א גרויסע ליב-  
 שאפט צו אים און פארשטאנען אז ער איז צוועק אין זיין פרומקייט נאך  
 אסך ווייטער ווי מיט יארן צוריק.

— ר' הערש, איר רעדט דאך עפעס גארניט מעשה נאכאדעדקער.  
 נאך ווי א חבדניק, ווי א חסיד וואס לערנט דעם "תניא".

דער ראסיינער האט געשאקלט מיטן קאפ:

— ביי איך וואס איר שטייט אינדרויסן און חסידות און מוסר איז  
 כתם א הקירה, זעט איר צווישן ביידע שיטות קודם כל דעם חילוק.  
 נאך פאר די וואס היטן אפ אידישקייט למעשה, איז עס איין זאך. און  
 דאס וואס די רבנים האבן אמאל געקריגט אויף חסידות און מוסר, איז  
 עס געווען צוליב מירא, אז דער נייער דרך זאל ניט אפרייסן אידן פון  
 אפזיטן דינים און מנהגים בכל הומר הדין. אין דער אמת'ן האט מוסר  
 און חסידות פארשטארקט אידישקייט און מען האט שוין לאנג פארגעסן  
 אן די מחלוקות. ס'איז איין תורה. עס ווענדט זיך נאך פון וועלכער  
 נקודה מען קוקט. און אז איך דערפיל זיך אפגעשוואכט אין זהירות  
 פון א דין, לערן איך שלחן ערוך. און ווען איך דערפיל זיך געבראכן  
 אין מלחמת החיים, לערן איך מוסר. און ווען איך דערזע, אז מוסר  
 פארפירט מיך צו ווייט אין עצבות און אין פרישות, און רייסט מיך אפ  
 פון כלל ישראל און אהבת ישראל — לערן איך חסידות.

מיר זיינען ארויס פון מעטראָ נאָענט צום אידישן קוואַרטאַל „רי  
דע ריוואָלי“ און זיינען פאַרבייגעגאַנגען דעם אַלטן פאַריזער ראַט־הויז  
„האַטעל דע וויל“. אין די נישעס פון האַטעל, אויף די ראַנדן פון די  
פּענסטער, אין דריי רייען איינע איבער די אנדערע ביז צום קאַרניז פון  
דאָך, שטייען צענדליגער שטיינערנע פיגורן, ווער מיט אַ שווער, ווער  
מיט אַ בוך, ווער מיט אַ פאליטרע און פענדזל, און ווער מיט  
געאַמעטרישע מכשירים. גרויסע מחנות טויבן האַבן באַדעקט די סטאָ-  
טוען. יעדע רגע פלעגט זיך אַפרייסן אַ פייגל־שטאַטע פון בנין, מיט אַ  
זיידענעם געפלאטער דורכגערויט דורך דער לופט, אַראָפּגעלאָזט זיך  
אויף דעם דערבייאַקן פלאַץ אין די אַרומיקע געסלעך, געזוכט  
שפייז, געהיפערט און געוואַרקעט. אַנגעפיקט מיט קערנער, פלעגט די  
מחנה אויפדאַסניי זיך אַ טראַג טאָן מיט צעפאַכטע פליגל צו די דענק-  
מעלער. אַזוי הין און צוריק. ס'האַט אויסגעזען ווי אַ ים וואָלט געגאַנגען  
כוואַלעסווייז צום ברעג און אַפּגעפאַלן אין אַ זייער האַסטיקן אַפּבייט  
פון צופלוס אין אַפּפלוס.

דער ראַסיינער האָט געזען אַז איך קוק אויף די דענקמעלער, האָט  
ער אויף זיי קרום אַ בליק געטאָן :

— ווער זיינען זיי די עבודה־זרות?

איך האָב אים אויפגעקלערט אַז דאָס זיינען באַרימטע מענשן פון  
פראַנקרייך. מלוכה־מענער, נאַציאָנאַלע העלדן, געלערנטע און קינסט-  
לער.

— ר' הערש, האָב איך זיך ביי אים געבעטן, קוקט זיך איין אין  
די שטיינערנע סטאַטוען. מיר דאַכט זיך אַז זיי שמייכלען צו די מהגות  
פייגלען וואָס פלאַטערן אַרום זיי. אַט די אַמאָליקע גרויסע מענשן זיינען  
אויך איצטער גליקלעך וואָס זיי שטייען אויף אַ פלאַץ, וואו עס איז  
שטענדיק אַ געפילדער פון קליינזארג און אַ געדראַנג פון דערוואַקסענע.  
קומט צו נעענטער, זעט וואָס פאַר אַ ליכטיקייט עס שטראַמט פון זייערע  
מאַרמאָרנע אויגן. זעט וויפיל גוטסקייט עס ליגט אין די טיפע קנייטשן  
פון זייערע שטיין־צעשפאַלטענע פנימ'ער. איר רופט עס עבודה זרה.  
אין מיר, איך זאָג עס אייך אַן מליצה, מיר ווילט זיך וויינען ווען איך  
זע אין די פאַריזער פאַרקן, אויף די פלעצער אין די גאַלעריען  
אַט די סקולפטורן. דאָס איז דאָך אַ נס, ווי אַזוי האָט עס געקענט אַ  
מענטש אַריינבלאָזן אין שטיין אַ רוח חיים? ווען איר זעט אַ לעבעדיקן



מענטשן, זעט איר נאָר אים אליין. אַבער ווען איר קוקט אויף אַ מענטשן אויסגעגאָסן אין בראַנז, זעט איר דעם מין האַנזשי, די אייביקע אידייע פון מענטש, ווי דאָס הייסט. איר פאַרשטייט מיך ? אַט דער, זעט איר, איז אַ משורר מיט אַ וועלט־נאָמען. דער גרויסער שרייבער, דאַרפֿט איר וויסן, ברייטערט אויס אונזערע השגות און וועקט אין אונז רחמים צום מענטשן. ער באַווייזט אונז די טבע פון יענעם וואָס קען נישט בייקומען זיינע פאַרלאַנגען. אפילו דעם רשע משפּט איר נישט מער לויט זיינע נאָקעטע מעשים, נאָר לויט די יסורים וואָס ער ליידט אין דער מלחמה מיט זיך אליין און מיט דער גאַנצער וועלט צוליב זיינע ליידנשאַפטן. איר גיט אים נישט גערעכט, אַבער איר פאַרשטייט אַז ער קען נישט אַנ־דערש... וואָס צופֿט איר די באַרד מיט אַזאַ כעס, ר' הערש ?

דער ראַסינער האָט פון צאָרן זיך געפֿליקט די באַרד און מיך אַנ־געקוקט מיט פייערדיקע אויגן :

— ווי שעמט איר זיך נישט, חיים, אַזוי צו פלוידערן, האָט ער אויס־גערופֿן. איר האָט נאָך אַזאַ פאַרשטאַפֿט האַרץ צו וויינען פון התפֿלות, ווי איר זאָגט, ווען איר גלאַצט אויף די אָנגעמאַלעטע און אויסגע־קלעפטע גולמים — אין אַ צייט ווען פון ווילנער גאָנ'ס קלויז זיינען געבליבן פאַררייכערטע ווענט ? אויף דעם חרובֿ'ן אַרונ־קדוש פון ווילנער שטאַט־שול זאָלט איר וויינען ! אַט די קינסטלער אייערע, די מצבות־האַקער ; אַט די משוררים וואָס האָבן באַזונגען די קייסאַרים ; אַט די קאַמעדיאַנטן וואָס האָבן געטאַנצט און געשפּילט פאַר די שררות, — האָבן זיך אייערע מיינסטערס אַמאָל פאַרטראַכט וועגן דעם, אַז זייער אַפֿטרופֿוס, דער מלך, הרג'עט אים אַ גאַנצע שטאַט מיט ווייבער און קינדער און גול'ט אַלץ אַוועק, כדי זיי, די מיינסטערס, אַפצוקויפֿן מיט גאַלד ? די נביאים האָבן אויך גע'חנפֿעט די מלכים און אויך גענומען ביי זיי אַהנן זונה־מתנות ? און וואָס פאַר אַ בעל רחמים איר זייט עס ! דער שרייבער באַווייזט אַז דער רשע איז אַ קרבן פון זיינע מדות מגונות, אַזוי, דאָכט זיך, האָט איר געזאָגט, אַ רחמנות טאַקע אויף דעם מורד און בעל גאה וואָס צעברעכט אַנדערע און ווערט באַדיי אליין צעבראַכן. אַ גרויסער צער נעבעך ! איר וועט דאָך מיר נישט איינשמעסן, אַז זיין אַ צדיק און טאָן גוטס אָן אַ פֿניה איז לייכטער ווי צו זיין אַ נואף. פונדעסטוועגן איז אייך טשיקאַווע צו באַשרייבן דווקא דעם בעל תאוה, איר קענט אים בעסער, ווייל ער שטעקט אין אייך און אין אייערע קינצלער. אויב איר פאַרענטפֿערט דעם רשע מרושע, איז ביי מיר אייער גאַנצע שרייבעריי מוקצה מחמת מאוס. פאַר'משפֿט'ן זאָלט איר דעם רשע ! פאַר'משפֿט'ן זאָלט איר דעם זולל וסובה ! ער קען נישט אַנדערש — זאָגט איר ? ער מוז קענען אַנדערש ! איר האָט מיר דאָ אַפֿגעזונגען אַ פיינעם „ברכי נפשי" צו די פאַרשימלטע געצן, חיים ווילנער.

הערש ראַסינער איז געשטאַנען אָן אויסגעגלייכטער און מיר אריינגעקוקט אין די אויגן שאַרף און דראַענדיק ווי מיט עלף יאָר צוריק ביי אינזער באַגעגעניש אין ביאָליסטאָק אויף דער גאַס. זיין שטים איז

געווארן הארט און הילכיק. פארבייגייער האבן זיך אפגעשטעלט קוקן אויף דעם בערדיקן אידן, וואס שטייט און טייטלט מיט א פינגער אויף די סקולפטור פון „האטעל דע וויל“, ווי ער וואלט צו זיי געשריען. הערש האט די פארבייגייער אפילו נישט באמערקט. זיין בארד איז זיך צעפליגן אין ביידע זייטן, ווי א שווארצער פויגל מיט צעפאמעטע פליגל וואלט אראפגעשאסן פון א סטאטוע. איך האב זיך געשעמט פאר די רואיק-צעשמיכלטע פראנצויזן וואס האבן אונז נייגעריק אנגעקוקט, און ס'האט מיך אויפגערעגט דעם ראסיינערס געליארעם אינמיטן גאס, ווי ער וואלט געהאלטן א דרשה פאר א גרויסן עולם אין א בית-מדרש.

— שרייט נישט, האב איך אויפגערייצט ארויסגעצישעט, איר מיינט, אז נאר איר האט א מאנאפאל אויף חסד און אמת. איר הייבט אן ווידער פון דארט וואו מיר האבן געלאזט מיט עלף יאר צוריק. איר פלעגט זיצן אין נאוארעדאק שטענדיק מיט פארמאכטע פענסטער. אבער ס'איז נאך אלץ געווען פאר אייך צו ליכטיק אין בית-מדרש, זייט איר אנטלאפן אויף א בוידעם. און פון בוידעם זייט איר ארונטערגעקראכן אין א קעלער. און פון קעלער האט איר אריינגעפויזעט אין א לאך אונטער דער ערד. דארט האט איר געפראוועט התבודדות און זיך איינגערעדט, אז מחשבות און הרגשים וואקסן אויפן מענשן ווי האר, מען קען זיי אויסשערן און נאר לאזן בארד און פיאות — הייליקע מחשבות און מדות טובות. איר האט אויסגעטראכט א וועלט און זייט זי מבטל. איר האט אויסגעטראכט א מענשן און איר הייסט אים זיך שטעלן אויפן קאפ; ווער אנדערש! אבער אפילו די לאגערן האבן נישט געמאכט דעם מענשן אנדערש. דער שלעכטער איז דארט געווארן נאך ערגער. ער וואלט אפשר אפגעלעבט א לעבן און זיך אליין נישט דערקענט, נאר אין נסיון האט מען דערזען זיך און אנדערע — נאקעט. אפילו דער בעסערער מענש איז אויך נאך דער באפרייאונג — נאך נישט באפרייט געווארן פון דעם סם וואס ער האט געמוזט איינזאפן הינטער די שטעכל-דראט. היינט אויב דער לאגער האט דעם מענשן נישט איבערגעאנדערשט פון גרונט אויס, וועט איר אים איבעראנדערשן דורך „א וועד“, דורך „א רעדל“, דורך „א בירזשע“, דורך שאקלען זיך אונטער דעם „תומר דבורה“?

דער ראסיינער האט מיך אנגעקוקט א דערשטוינטער. דער אנגע-צונדענער כעס אין זיינע אויגן האט זיך אויסגעלאזשן, נאר אין זייער שווארצן גלי איז געבליבן ווי אן אפגלאנץ פון א ווייטער שרפה:

— איר ווייסט נישט וואס איר רעדט, חיים, האט ער געזאגט שטיל און מיט באדויערונג, ווער האט עס אייך געזאגט אז סתם יסורים מאכן בעסער? נעמט, למשל, דעם יום המיתה. אז א פרומער דערמאנט זיך אן טויט, ווערט ער נאך פרימער, ווי אין פסוק שטייט: טוב ללכת אל בית אבלי. און אז א פרייער דערמאנט זיך אז ער וועט שטארבן, ווערט ער נאך ווילדער, ווי דער נביא זאגט וועגן די געדאנקען פון די רשעים:

נאכל נשמה כי מחר נמות. נמצא, אז א דרויסנדיקע סיבה קען ניט שלעפן צוריק צו אידישקייט. דאס הארץ און די מהשבה דארף זיין גרייט דערצו. ווער עס איז ניט געקומען אן אנגערעגטער אויף העכערקייט, איז אין לאגער זיכער ניט געשטיגן. אבער דער איש הרוח ווייס, אז שטענדיק און אומעטום מוז ער גיין מעלה מעלה, אויב ניט פאלט ער מטה מטה, ווי דער גאון זאגט. און וואס איר טענה'ט אז א מענטש קען ניט ווערן אנדערש — איז עס שקר מוחלט. מבשרי אחזה אלוה! הערש ראסיינער יוכיח אז א מענטש קען ווערן אנדערש. איך וועל אייך ניט גיין אויסדערציילן פון וויפל תאוות איך האב געליטן; וויפל מאל עס האבן ביי מיר שיער ניט געפלאצט די אדערן אין קאפ פון רתיחת הדם; וויפל הקפדות איך האב געדארפט פון זיך ארויסרייסן; פון וויפל רגילות'ן איך האב זיך געדארפט אפגעוואוינען. אבער איך האב געוואוסט, אז ווער עס פארלייקנט זיך גופא, איז מודה אין רבונו של עולם. איך האב געוואוסט, אז דער גרעסטער גור-דין פאר א מענטש איז, אויב ער קען זיך ניט אפזאגן פון זיין אלטער טבע. און וויבאלד איך האב געוואלט אויף אן אמת זיך בייקומען, האט מיך דער אייבערשטער געהאלפן.

— איר זייט נאך געבליבן א קפדן, ר' הערש, זייט מוחל. איר ווילט בשום אופן ניט איינזען אז אט די חכמים, וועמען איר רופט פארשימלטע געצן, האבן ארויסגעהויבן דעם מענטשן פון זיין חית'שן מצב. זיי זיינען ניט געווען קיין קצבים פון דער נשמה און זיי האבן זיך ניט איינגערעדט, אז מען קען די נידעריקע תשוקות ארויסרייסן, אפהאקן. זיי האבן גוט געקענט דעם פארבארגענעם ווארצל פון דעם מין האנושי, האבן זיי געוואלט זיין פארוואקסענעם מוח באלויכטן מיט חכמה, וועט ממילא דער כלל און דער פרט ארויסוואקסן פון זיינע זומפיקע פארלאנגן, ארויסקריכן פון זיין וואלדיקער מארד-פינסטערניש. שאטנס קען מען ניט פארטרייבן מיט א בעזעם, נאר מיט אן אנגעצונדענעם לאמפ. אט די גרויסע מענטשן —

הערש האט גענומען לאכן אזוי הויך אין שטארק, אז איך האב זיך אפגעשטעלט אינמיטן ריידן. ער האט גלייך אפגעהאקט דאס לאכן און א זיפץ געטאן:

— איך בין זייער מיד, א גאנצע נאכט געפארן. קומט, לאמיר זיך צוועצן דארט אויף דער באנק ביים גערטנדל. צוועקגין פון אייך, ווילט זיך מיר עפעס ניט. איר האט פארט געלערנט אין נאציאנעלע, אפשר איז נאך געבליבן אין אייך א ניצוץ.

בין צו דער באנק זיינען מיר געגאנגען אין געשווייגן. לויט דער באגעגעניש האב איך לכתחילה געמיינט, אז ער איז ווייכער געווארן. איצטער האב איך מיט פארדראס איינגעזען, אז זיין טענה צו מיר און ביטול צו דער וועלט איז נאך געווארן גרעסער. דאך האב איך געהאפט, אז דער איבעררייס וועט ענדערן דעם אנגעשפאנטן טאן פון אונזער עמועס, און איך האב זיך ניט געאיילט אנצוהויבן ריידן דער ערשטער. אבער הערש האט געקנייטשט דעם שטערן, ווי ער וואלט צונויפגע- קלייבן זיינע געדאנקען, און ווען מיר האבן זיך אראפגעזעצט אויף דער באנק, האט ער זיך צוריקגעקערט צו מיינע לעצטע ווערטער.

...גרויסע מענטשן, זאגט איר, זיינען זיי? די דייטשן טענה'ן אז רק זיי האבן ארויסגעבראכט די גרעסטע. איך ווייס ניט צי די סאמע גרעסטע, נאר אז זיי האבן ארויסגעגעבן מלומדים איז ביי איר, די וועל'ט טייער, דאכט זיך, קיין מחלוקת ניט. נו, האבן די פילאזאפן גע'פועל'ט ביי זייער אימה ולשון זיי זאלן ווערן בעסער? און די קשיה איז: צי זיינען די חכמים אליין געווען גוט? איר זאלט ניט מיינען אז איך בין מבטל זייערע קענטענישן. פאר די יארן וואס איך בין געווען אין די לאגערן האב איך זיך א סך אנגעהערט. עס זיינען געווען ביי אונז אויס'געקלונגענע געלערנטע מענטשן, דער דייטש האט אלעמען אויסגעמישט אינאיינעם, און אין א פרייע מינוט פלעגט מען שמועסן. שפעטער ווען איך בין, מיטן אייבערשטנס הילף, ניצול געווארן, האב איך אליין איך אריינגעקוקט אין אייערע ביכער, איך האב מער ניט קיין מורא געהאט אז דאס קען מיר פארשאטן, און איך בין טאקע נתפעל געווארן פון זייערע רעיונות. איך האב צייטנווייז געפונען אין זייערע מאמרים אזעלכע כשרונות און טיפקייטן ווי, להבדיל, אין אינזערע ספרים הקדור'שים. נאר ביי די רייד זיינען זיי געבליבן! און זעט איר, איך גיי אזוי ווייט, אז איך גלייב זייערע פאעטן און חוקרים, אז זיי האבן געוואלט ווערן גוט, אלא וואס דען? — זיי האבן ניט געקענט. און אויב איר וויסט פון אזעלכע וואס האבן יא געהאט גוטע מדות, זיינען עס יחידים. נאר דער המון און אויך די חכמים זייערע זיינען געבליבן ביי די שיינע רייד. ריידן קענען זיי שטענער פון אונז. און איר באנוצט על פי רוב ווערטער וואס איר האט אויסגעבארגט ביי זיי, פון זייער עברי.

און ווייסט איר פארוואס זיי האבן ניט געקענט ווערן בעסער? ווייל אין זיי ברענט א פייער הנאה צו האבן פון לעבן. און ווייל די הנאות פון לעבן קריכן ניט אליין אין זאק, איז אין זיי געבוירן געווארן די רציחה — די הנאה פון רציחה. און אונז האבן זיי פיינט בתכלית השנאה זינט מיר זיינען געקומען אויף דער וועלט אין געזאגט אז עס זיינען דא זאכן וואס מען טאר ניט. וויבאלד מיר האבן געזאגט דעם ערשטן "לא", זאלסט ניט הרגענען, זיינען זיי אונז געווארן שונאים. און זינט זיי אליין האבן איבערגענומען דעם "לא תרצח", האט עס אויף יחידים פועל געווען, אבער די איבעריקע זיינען אונז געווארן נאך גרעסערע שונאים. און דעריבער ריידן זיי אזעלכע שיינע רייד, ווייל זיי ווילן זיך דורכדעם

ארייננארן צו שיינע מעשים, נאר עס העלפט ניט, זיי קומען אפ בלויז מיט מליצות. און דערמיט בארואיקן זיי זיך, מחמת ביי זיי איז דער עיקר צו האבן א שיטה, פון די יוונים האבן די אומות העולם גע'ירשנט דעם חשק צו סדר און צו אויסגעצאצקעטע שיטות.

פריער טוען זיי זייערע מעשים בפרהסיא. זיי האבן ניט קיין הנאה פון זייערע תאוות, אויב זיי קענען עס ניט טאן בראש גלוי, אפענער הייט, די גאנצע וועלט זאל וויסן, ווי שיכורים וואס קענען ניט טרינקען אליין, נאר בחברותא. אין איין וועג נעמען זיי זיך דורכדעם א היתר פאר זייערע הטאים. מיר זיינען זאגן זיי, ניט קיין צוועקעס, מיר טוען וואס מיר ווילן — אפן. אבער זיי האבן אויך ליב מלחמה צו פירן ניט בלויז מיט יענעם, נאר אויך מיט זיך, ראנגלען זיך מיט זיך גופא (אמת, ניט צו שטארק...) אפילו לייזן און טאן תשובה, און אז עס קומט צו זייער תשובה, ווייס אויך פון דעם די גאנצע וועלט. דאס איז א תשובה וואס האט א ווילדן פארגעניגן פון אויסרעכענען די אייגענע הטאים, ווייל זייער ליבשאפט צו זיך אליין דערגייט ביז קראנקשאפט. זיי האבן אפילו ליב זייערע קרבנות, ווארים זייערע קרבנות פארשאפן זיי די הנאה פון זינדיקן אין די זיסע יסורים פון הרטה.

דער ראסיינער האט זיך אפגערוקט פון מיר ביז דעם צווייטן עק באנק און מיר גענומען באטרעכטן ווי אים וואלט איינגעפאלן, צי רעדט ער ניט על פי טעות צו א פרעמדן אומבאקאנטן מענטש, דערנאך האט ער אראפגעלאזט דעם קאפ'אין ווי פאר זיך געמורמלט:

— געדענקט איר, חיים, אמאל אין ביאליסטאק... ער איז א רגע אנטשוויגן געווארן, געשלעפט א האר פון בארד, ווי ער וואלט מיט דער האר ארויסגעצויגן די זכרונות: געדענקט איר, חיים, ווי איר האט מיר אין ביאליסטאק אויף דער גאס א זאג געטאן, אז מיר אנטלויפן פון דער וועלט, ווייל מיר האבן מורא טאמער וועלן מיר ניט ביישטיין דעם בסיון? א בעל מוסר הארעוועט א גאנץ לעבן אויף זיינע מדות און איטלעך ווארט בקורת וואס מען זאגט אים, בלייבט אין אים שטעקן ווי א מעסער. יא, ס'איז אמת! איך בין געגאנגען אלע מיינע בחור'שע יארן מיט די אויגן צו דער ערד, ניט צו זען די וועלט. איז געקומען דער דייטש און מיר אנגענומען ביי מיין אידישער בארד, א ריס געטאן מיין קאפ אין דער הויך, און מיר געהייסן אים קוקן גלייך אין די אויגן, און איך האב געמוזט קוקן אין זיינע רשעות'דיקע אויגן און אין די אויגן פון דער גאנצער וועלט. און איך האב געזען חיים, איך האב געזען — איר ווייסט שוין וואס: דאס אלץ וואס מיר האבן דורכגעלעבט. איצט קען איך קוקן אויף אלע עבודה זרות, און ליינענען אלע טרייף-פסולס, אין באר טראכטן אלע הענוגים פון לעבן, און דאס וועט מער ניט זיין פאר מיר קיין נסיון, ווייל איך האב דערקענט דעם אמת'ן פרצוף פון דער וועלט. און איר זאגט אויף מיר, אז איך קען ניט די וועלט אין אז איך האב אויסגעטראכט אויף איר א בילבול, אזי ר' חיים, הוור בך! ס'איז נאך ניט שפעט. דערמאנט זיך וואס דער גביא ירמיהו זאגט: כי שנים רעות

ענין ענין, צוויי שלעכטע זאכן האט געטאן מיין פאלק, אויף ענין מקור  
מים היום, מיר האבן זיי פארלאזט, א קוואל פון לעבעדיק וואסער, להעניב  
להם בורות, בורות נשברות אשר לא יכולו המים, כדי צו גראבן פאר  
זיך ברייניגער, צעבראכענע ברייניגער, וואס קענען נישט איינהאלטן דאס  
וואסער.

הערש האט גערעדט מיט גרויס געבראכנקייט, אויף זיין בארד האבן  
געקאכט טראפנס, ער האט פארקוועטשט די אויגן צו פארהאלטן די  
טרעפן, נאר זיי זיינען געראפן איבער זיינע באקן, אויף זיינע אכסל וואס  
זיינען פלוצלינג איינגעפאלן אין אויף זיין פנים וואס איז פארשטארט  
געווארן האבן איך דערזען זיינע איבערגעלעכטע יסורים, איך האב אים  
אנגענימען ביי דער האנט אין געזאגט א געריטער:

ר' הערש, איר זאגט אז איך האב פארלאזן א ריינעם קוואל און שעפ  
פון א צעבראכענעם ברוינים, זאלט איר וויסן, אז איר מאכט א טעות,  
איר שעפ פון זעלבן ריינעם קוואל וואס איר, נאר מיט אן אנדער כלל,  
בארואיקט איך אבער, ר' הערש, אפשר וועט איר מיט מיר ארוינגיין  
דא אנטקעגן אין פרובירגעשעפט נעמען א פרי, אדער א קאלטן טרונק?  
איר ווילט נישט? איז לאמיר זיצן דא אויף דער באנק, אין איך וועל איך  
טאקע בעסן, איר זאלט מיר מסביר זיין א רעיון, וואס איר האט ארויס  
געבראכט, לפי דעתו איז דארט דא א סתירה, און אפשר האב איך עס נישט  
גוט געזיין.

אלוין האט איר געזאגט, אז איר גלויבט אז ביי די אומות העולם  
זיינען געווען חכמים און אנשי מעשה וואס האבן געוואלט זיין גוט,  
נאר זיי האבן נישט געקענט, עד כאן אייערע ווערטער, איז עס מיר זייער  
קשה: ס'איז א יסוד אין אידישקייט, אז דער מענטש האט א פרייען רצון,  
אין נאציאנעלע גיט אזוי ווייט און האלט, אז מען קען דערגרייכן די  
מדרגה פון טאן גוטע מעשים און דער מינדסטער נגיעה, איז אויב א  
מענטש קען זיך אויסשליסן פון זיך אליין, אט ווי מען שוילט אפ די שאר  
לעכצן פון א ציבעלע, פרעג איך איך: פאר וואס האבן די גויישע חכמים  
נישט געקענט זיין גוט, וויבאלד זיי האבן עס געוואלט? איר גלויבט דאך  
אין בחירה הפשוטה.

די פראגע האט זיך ביי מיר ארויסגעריסן העפטיק, און קעגן מיין  
ווילן — מיט א שפאטיגן נצחנותאן, דאס האט אויסגעטשובעט דעם  
ראסיונער פון זיין פארזינטיקייט, ער האט זיך פאמעלעך אויסגעגלייכט  
אין מיר געענטפערט רואליק מיט מילדער געראסנקייט:  
איר האט פארגעסן, היום, וואס איר האט געלערנט אין נאציאנעלעך,  
וועל איך עס איך דערמאנען.

דער אייבערשטער האט באשאנקען דעם מענטש מיט א גרויסן חסד,  
מיט פארשטאנד, מי לנו גדול פון דעם רמב"ם? זאגט אויף אים דער ווילד  
נער גאון: די פארשאלטענע פילוסאפיה האט אים פארפירט, נאר מיר  
ריידן איצט נישט וועגן מעטאפיזיקע וואס שויד די הימלען וועגן דער ערד  
ריידן מיר, וועגן דעם בין אדם לחברו, אין אז די הו"ל זאגן, אז מ'קען

לערנען מדות פון בעלי חיים קען מען עס אוודאי לערנען פון שכל. און מיר ווייסן, אז די סבא דבי אתונא האבן אויפגעשטעלט שיטות פון מאראל לויט דעם ריינעם שכל, און זיי האבן געהאט א סך תלמידים, איטלעכער זיין חדר.

אבער די קשיה איז ווידער די אייגענע: האבן זיי טאקע געלעבט אזוי ווי זיי האבן געלערנט, אדער פון דער שיטה איז געבליבן בלויז — א שיטה? איר מוזט איינמאל פאר אלעמאל פארשטיין, אז ווען די תאוות זיינען ניט אויפגעקאכט און דער שכל איז רואיק און ריין, ווייס דער מענש ניט ווי ער וועט האנדלען ווען עס וועט אויף אים אנקומען זיין פינסטערער רצון. א מענש ווערט נתפעל פון זיין אייגענער חכמה און פאלט אריין אין גאווה פון זיינע קענטענישן, נאר אז עס גיט זיך, אים עפעס וואס א פארוועל, פארגעסט ער אלע זיינע תורות. זיינע חושים זיינען שטארקער פון זיין פארשטאנד. ווי א מושטירטער הונט וואס גייט באלעבאטיש אויף א שפאציר אין די פוס-טריט פון זיין באלעבאט, און גיט זיך מיט איינמאל א ריס אפ ווען ער דערזעט א צויג — אזוי איז דער שכל. ביי אונז איז א יסוד און א עיקר, אז די פאלשע השקפות קומען פון שלעכטע מדות. ווי א מענשן ווילט זיך, אזוי פשטלט ער אויס. איי ער האט דאך פריער גערעדט אנדערש? זאגט ער, אז ער האט א טעות געהאט. און אויב איר וועט אים צודריקן צו דער וואנט, אז דווקא פריער האט זיין שכל קיין טעות ניט געהאט, וועט ער אייך ענטפערן: מילא, ווען מיר ווילט זיך עפעס, קען איך דעמאלט ניט זיין — אריסטאטעל. ווען זיין תאוות ווערט אנגעזעטיקט, ווערט שטארקער זיין שכל און ער האט חרטה. ווען עס גיט אים ווידער א שפאר אונטערן לעפעלע דער רצון, פאלט זיין אפגעשוואכטער שכל אין חלשות ווי א הון. ער קריכט ארויס מיט איין פוס און קריכט אריין מיט דער צווייטער פוס, ווי אין א זומפ. ער האט א זיידענעם כאראקטער און א געפיל פאר יופי, ער רעדט בנחת הויכע געדאנקען און איז כלו שבת, נאר אז ער דערזעט דאס פיסל פון א נקבה דערפילט ער א מישעניש אין קאפ, צווישן זיינע איידעלע הרגשים ווערט א בהלה, ווי צווישן מוראשקעס פאר א רעגן, און זיין שכל ווערט — איינגעזונקען. נאך מער: דער וואס לעבט נאר מיט שכל, קריכט אפטמאל אליין אין נסיון, ער וויל ווערן קליגער; ער קריכט אין פייער און ווערט פארברענט. און חוץ מזה וואס דער שכל קען ניט העלפן, קומט מיר אויס אז עס איז א ווילדקייט צו פארלאנגען ביי א מענשן ער זאל לעבן לויט זיין שכל. דער שכל קען אים זאגן, אז עס לוינט אים צו זיין גוט, עס ברענגט מנוחה און גליק און גוטע פריינט, און אז אלע מענשן זיינען ווי אברים פון איין גוף, איינער טאר ניט מזיק'ן דעם צווייטן. אלץ זייער פייער אין שיינע רייד, ווי דאס האבן גערעדט די סבא דבי אתונא און די חכמים נאך זיי. אויב אבער ער דארף זיין גוט, וויל אים לוינט, איז היינט לוינט אים און מארגן — ניט. און לוינט עס אים אפילו אויך פאר מארגן, קענט איר אים פונדעסטוועגן ניט נויטן צו זיין בארעכנט. איך וויל, קען ער זאגן.

דער בחור איז א קאצעטניק פון דעם ראסיינערס לאגער-תלמידים, האב איך זיך באהערשט.

— דער עיקר, האט דער ישיבה-בחר א זונג געטאן ווי ער וואלט אינטערגעהערט אינזער פריערדיקן שמועס און געאילט צוהילף זיין רבין, דער עיקר איז דאך נישט וואס מען שרייבט, נאר וואס מען טוט.

הערש וואס האט זיך לכתחילה געדרייט אימרוואיק, ווי דער תלמיד וואלט צעשטערט זיינע פלענער מיך מהזיר למיטב צו זיין, האט זיך איצט בהת'דיק צעשטראלט. קאנטיק אז אים האט שטארק הנאה געטאן וואס זיין תלמיד שגצט מיך אויס.

— און וועלכע גרויסע זאכן טוט איר? האב איך זיך, געוויצלט, איר לערנט מוסר מיט התפעלות?

דער תלמיד האט באשלאסן מן הסתם צו באווייזן זיין רבין אז מען קען אים טרויען. ער קען זיך שוין אליין אן עצה געבן מיט אן אפיקורוס, האט ער געענטפערט מיט א להכעיס/דיקער פארשפיצקייט:

— איר וואלט געקענט אשטייגער פאר אייער שרייבעריי זיך איינ'שטעלן ווי פאר א ספר-תורה?

— וואס הייסט זיך איינשטעלן פאר מיין שרייבעריי ווי פאר א ספר תורה? האב איך זיך געווענדט צו הערשן, וואס האט געקנייטשט מיטן שטערן עפעס אימצופרידן און דערביי עניוה'דיק איינגעהויקערט די פלייצע.

געענטפערט האט דער תלמיד:

— ר' הערש, דער רבי, האט ער זיך אליין פארריכט, האט אריינגע'גנב'עט א ספר-תורה פון איין לאגער אין א צווייטן לאגער, וואו מען האט אונז אריבערגעפירט. קיינער האט זיך נישט איינגעשטעלט אריבער'ציטראגן א שפילקע, ווייל מען האט דערפאר דערשאסן, אבער דער רבי האט דורכגעטראגן א ספר-תורה און ימים נוראים האבן מיר געהאט א מנין, וואלט איר זיך איינגעשטעלט פאר אייער שרייבעריי ווי פאר א ספר-תורה?

הערש האט זיך אריינגעמישט:

— יהושוע פרעגט אייך נישט צי איר וואלט געהאט גענוג מיט הערשן, איך בין עס, מיטטיינס געזאגט, דער גיבור? איך האב איינגעשטעלט צוליב דער קדושה פון דער תורה און דער אייבערשטער האט מיר גע'האלפן, פרעגט אייך יהושוע א קשיה, צי האלט איר אייך אייער שרייבן פאר אזא קדושה אז איר וואלט צוליב דעם געגאנגען אין סכנה?

— פארשטייט איר ר' הערש, האב איך זיך אויסגעדרייט צום רבין, וואס שייך מיר, איז דאך נישט שייך צו ריידן, איך בין אין לאגער נישט געווען, און ווי זאגט איר: ביז וואנען דער מענטש באווייזט נישט למעשה אז ער האט אויסגעהאלטן דעם נסיון, טרויט נישט די תורה אפילו אברהם אבינו.

נאר מיינע חברים בון דער זעלבער שרייבער-תברותא — זיי זיינען



ניט די תורה, א קינד איז בכוח אויסצואוואקסן, אבער מיר וויסן ניט ווי הויך ער וועט וואקסן. כאטש ער האט טאטע-מאמע ווי די ביימער, קען זיך אין אים אפרופן א זידע א קארליק, נאך דורך גוטע מעשים שטיפט מען ארויס שלעכטע מעשים. דעריבער האבן אידן געשריען ביים בארג סיני: נעשה, מיר וועלן טאן, רק טאן, כסדר טאן, ונשמע, און איצט ווילן מיר וויסן וואס די תורה הייסט אויב טאן, אן מעשים זיינען אלע הקירות — דברים בטלים.

דאס איז די השקפה און דער דרך המוסר פון „אלטן“, ר' יוסף יויזל, זכותו יגן עלינו, און טויזנטער תלמידים פון נאוארעדאק האבן זיך אין דעם געוויקט טאג און נאכט. אבער איר האט געלאכט פון דעם וואס מען ארבעט אין נאוארעדאק אויף זיך אליין, אין מען שלייפט און מען פילט די אייגענע נשמה, און מבקשים קלייבן ווי פערל פעולות אין הטבה. ביז עס איז געקומען דער דייטש, ימח שמו און האט אויס-גע'הרג'עט אונזערע הייליקע תלמידים. און מיר שטייען ביידע פאר דעם הרוב'ן כלל ישראל, און איר שטייט נאך באזונדער פאר א הרוב — פאר דעם הרוב פון אייער אמונה אין דער וועלט, און עס פייניקט אייך, עגבערט אייך, פרעגט איר מיר: פארוואס האבן די גוי'שע חכמים ניט געקענט זיין גוט, אויב זיי האבן געוואלט זיין גוט? און איר געפינט סתירות אין מיינע רייד. אבער כאטש איר זאגט עס מיר ניט, פילט איר אין דער אמת'ן די סתירה ניט אין מיינע רייד, נאך אין זיך אליין, איר האט געגלייבט אז די וועלט גייט צום בעסערן און איר האט דערזען אז זי גייט... אין אונזער בלוט, אין מיין השקפה איז ניטא קיין שפעלטעלע פון א סתירה. די גוי'שע חכמים, אפילו די וואס האבן געוואלט, האבן ניט געקענט ווערן גוט ביז צום גרויס פון זייער נשמה, ווייל זיי האבן ניט קיין תורה, אין זיי האבן ניט געשליפן זייערע מדות א גאנץ לעבן. זייער עטיק איז אויסגעברייט מיטן מה, זיי זיינען געגאנגען אויף זייערע שכל'דיקע הנחות ווי מען גייט אויף א געפרויענעם טייד, אבער אז היטלער מיט זיינע ווילדע חיילות און מיט זיינע טאנקען איז ארויפגע-פארן אויף דער חכמה פון די חכמי אימות העולם, האט דער איד פון זייער גליטטיקן שכל געפלאצט, און זייער גאנצע גוטסקייט איז געווארן דערטרונקען.

און אינאיינעם מיט זייער גוטסקייט צו אנדערע, איז דערטרונקען געווארן זייער דרך ארץ צו זיך אליין, א קלייניקייט! פאר א קרום ווארט האבן זיי געשלאגן מיט שווערדן, געשאסן און געביילט, די גאס זאל אויף זיי ניט קרימען מיט דער נאז, אן אייזל זאל זיי ניט רופן פחדן, זיינען זיי פארציטערטע פארן טויט — געגאנגען אויפן טויט, דורות נאך דורות איז אין זיי געוואקסן זייער גאווה ווי א ראק, ביז ער האט אויפגעפרעסן זייער פלייש אין אויסגעוויגן זייער מארד, תקופות גאנצע האבן זיי זיך געחקירט, גערעדט און געשריבן: איז פריער דער הויב צום פאלק און משפחה, אדער די אייגענע פרייהייט איז פריער פאר טאטע-מאמע, פאר ווייב און קינד אין אפילו פאר זיך אליין? נמנו וגמרו.

אז עס זיינען נישט קיין קייטן וואס א פאלק קען נישט צערייסן. נאנט וואס  
 אז דער אמת און דער שכל איז ווי די זון וואס מוז אויפגיין. פארשייט  
 איינציגער, די זון מיט לאפעטעס ערד. איז געקומען אין מערב א שליט  
 אין שטיינזל מיט קליינע וואנצעלעך, און אין מזרח איז געקומען א שליט  
 אין שטיינזל מיט גרויסע וואנצעס, און ביידע האבן א קאפע געטאן דעם  
 חכם צו דער ערד, און ער איז געפאלן אין בלאטע און טיף ווי עס  
 האט געוואלט אין מערב דער שליט אין די שטיינזל מיט די קליינע  
 וואנצעלעך, און אין מזרח דער שליט אין די שטיינזל מיט די גרויסע  
 וואנצעס. וועט איר זאגן: די חכמים האבן געוואלט ראטעווען זייער לעבן.  
 פארשטיי איך. אבער ווי האבן דאך געשריען אז פרייהייט, אמת און שכל  
 איז ביים פילאזאף טייערער ווי זיין לעבן? און אט דער חכם וואס שטייט  
 אינא אנטקעגן מיט די מכשירים צו מעסטן די שטערן און מזלות, בעת  
 אלע האבן גע'טענה'ט: די זון דרייט זיך! האט ער געזאגט: לא כח, די  
 ערד דרייט זיך! און פערטלט מיד, האקט מיד, בראקט מיד! וואס וואלט  
 ער געזאגט צו זיינע היינטיקע אייניקלעך? אייב אין דעם אמאליקן חכם  
 וואלט איצטער אריין א רוח חיים, וואלט ער אראפגעקראכן פון פענסטער  
 און געקלאפט מיט זיין שטיינערנעם קאפ אן דעם שטיינערנעם ברוק  
 אין געזאגט "איכה".

דער ראסיינער האט גערעדט פאמעלעך, ווי א ראשיישיבה וואס גיט צו פארשטיין זיין תלמיד א שווערע סוגיא הונדערט-און-אין-מאל. ער האט געמאכט עטלעכע קורצע פויזעס מיט א כוונה איך זאל צייט האבן בעסער צו באנעמען זיינע ווערטער. ביכלעכווייז האט ער זיך צעווייגט ווי ביי א גאנצערע שבת ביינאכטיקן שמועס אין אלול-צייט, וואס ענדיקט זיך מיט א געשרי, מיט התעוררות און א הספד-ניגון. ער האט גענומען ריידן האסטיקער, זיין קול איז געווארן אייפגערעגטער און ער האט פארענדיקט די זאצן מיט הארטער זיכערקייט, ווי ער וואלט אריינגעהאקט נעגל אין די ווענט. ער האט אריינגעשריען אין מיר ווי איך וואלט געווען טויב, אדער ווי איך וואלט געווען א פינסטערער קעלער און ער רופט צו איינעם וואס האט זיך באהאלטן אין מיר.

דער געטומל אויפן דערבייאיקן פלאץ און אין די ארומיקע געסלעך איז געווארן שטילער, דער מענטשן-שטראם אויף די טראטווארן — שיי טערער. אויף די בענק ארום גערטנדל זיינען געזעסן דורכגייער, גע-שוויגן אויסגעמאטערטע פון דער פייכטער בייטאגיקער היץ און דער פרייט זיך מיטן ווינטל פון בלויער פאריווער פארנאכט. די פייגל זיינען מער נישט ארומגעפליגן מהנותווייז פון ראטי-הויז צום פלאץ און צוריק. זיי האבן באדעקט די פיגורן, ווי זיי וואלטן מיט זייערער באפעדערטע קערפערס און פליגל באשיצט אין דערווארעמט די שטיינערנע נאקעט-קייט פון די דענקמעלער, וואס דער ראסיינער וויל ארונטערשלידערן פון די געשטעלן ווי אברהם די אפגעטער פון זיין טאטן תרה. הערש האט זיך פלייצלינג אויפגעשטעלט, געמאכט א טראט פאראויס און אנגע-שטרענגט געקוקט. א יונגערמאן איז פארטראכטערהייט פארבייגעגאנגען. דעם ראסיינערס פנים האט זיך פאטערלעך צעשמייכלט:

— יהושע, האט ער ווארעם אין שטיל א רוף געטאן.

דער יונגערמאן האט א צאפל געטאן:

רבי, האט ער אויסגעדופן מיט אינגלשער פרייד און אייסקע-

שטרעקט א האנט. זיי האבן זיך צעקוקט.

— איר האט געשריבן אז גלייך פון באן וועט איר קומען אין בית

מדרש, האט געזאגט דער בחור, זייט איר משמעות פריער אוועק מיט די פעקלעך אויף דער קווארטיר. אבער וואו האט איר זיך א גאנצן טאג באהאלטן?

הערש האט נאך אלץ פאטערלעך געשמייכלט אין נישט געענטפערט.

דער בחור האט א קוק געטאן אויף מיר, דערנען איז איך בין א גלות און  
 גיי אן א תיבה, האט ער זיך פאר'היידעט אויסגעדרויט צו זיין רבין ווי ער  
 וואלט געפרעגט: האט איך דער דאזיקער געקענט פארהאלטן? איך  
 האב אים דערווייל באטראכט. ער איז געווען אין די צוואנציקער, א  
 ברייטלעכער, א בלאנדער, מיט דיקע ליפן, א בלייכער און מיט אנגע-  
 גאסענע בארן ווי א לונגען-קראנקער. זיין קאפעליוש אן א קנייטש,  
 ווי ערשט אראפגענומען פון הילצערנעם מאדעל, איז אים געווען הייך  
 פאררוקט אויפן קאפ און זיין שטערן האט געשוויצט. דער נייער אנצוג  
 — צו לאנג און צו ברייט, ווי בארעכנט אן דער וואס טראגט אים זאל  
 אין אים נאך קענען וואקסן און געדייען. איך האב געמוזט א שמייכל טאן.  
 דער יונגערמאן האט אויסגעזען ווי אן אמת'ער נאוארעדקער וואס חתני  
 זיך, אדער פוצט זיך אויס לכבוד א שליחות אין א פרעמדער גרויסער  
 שטאט.

— ווער זיינען „זיי“, האט דער בחור מיט גרויס אידלקייט פון א  
 ליטווישן בן תורה געפרעגט ביי זיין רבין אויף מיר.  
 זיין רבי איז געווען אין פארלעגנהייט:

— זיי? האט ער זיך גע'מח'ט, זיי האבן געלערנט אמאל אין ביא-  
 ליסטאק ביי אונז.

דאס האט אין אויגנבליק געביטן די באנעמונג פון יונגמאן, ער  
 איז צוגעקומען געענטער און פון זיינע מילדע שפעטענע אויגן האט א  
 שפריץ געטאן מיט הוצפה. איך בין, הייסט עס, „א שנה ופירש“, א  
 בוגד, איז עס שוין א קריג אין דער משפחה:

— ער האט אמאל געלערנט אין נאוארעדאק? האט איבערגע-  
 פרעגט כלומרשט פארוואוידערט דער תלמיד ביי זיין רבין, דעם „ער“  
 אנטשטאט „זיי“ האט דער בחור אויסגעצויגן ווי אינטערעסירט זיין  
 ביטול צו מיר, און דער יונגער מבקש האט צוגעגעבן:

— ווען דער רבי וואלט מיר ניט געזאגט אז ער איז אמאל געווען  
 א בן תורה, וואלט איך עס אויף אים ניט דערקענט. און קיינער וואלט  
 עס אויף זיין פנים ניט דערקענט.

זייווט אויס אז דעם תלמידס שארפקייט איז געווען צופיל אפילו פאר  
 זיין רבין:

— פארקערט, האט הערש געענטפערט זייער ווייך, זיי זיינען נאך  
 איצט שטארק אריינגעטאן אין אידישקייט. זיי זיינען א שרייבער.

— א שרייבער? האט דער תלמיד מיט העזה און אפענעם הווק  
 א לאך געטאן, וואס שרייבט ער?

ס'האט מיר א ברי געטאן, איך האב געוואלט אויפשפרינגען, נאך  
 איך האב זיך מיטם געווען. מיר האט ניט געפאסט פאר הערשן צו ווייזן  
 אז איך באהיידיק זיך פון עפעס דארט א בחור'ל. דערצו בין איך געווען  
 לאנגע יארן אפגעריסן פון אט דעם עולם און איך האב געוואלט גוט  
 אנקוקן דעם נאוארעדקער נאכמאקס. איך האב אויך פארשטאנען אז

בעסער לעבן איין יאר א גוטן טאג, איידער זיך מאטערן און אפוקמען לאנגע יארן. אויב א מענש האט נישט קיין רבינו של עולם, טאג צוליב וועמען און פארוואס זאל ער פאלגן דעם פילאזאף וואס הייסט אים גוט זיין? דעם פילאזאף אליין איז קאלט און אומעטיק און פוסט מיט זיין שכל וואס פילט אויס די גאנצע וועלט. ער איז געגליכן צו איינעם וואס פראוועט א חתונה מיט זיך אליין. ער פוצט אויס די שטוב, צינדט אן אלע לאמפן, באדעקט דעם טיש מיט א וויסן טישטעד, שטעלט איס שטולן, גייט ארויס, קומט אריין צוריק און פארנייגט זיך פאר א בענקל — דא זיצט כלומרשט די כלה. פארנייגט זיך פאר די אנדערע ליידיקע שטולן — דארט דארפן זיצן די מחותנים, און ער טרינקט צו זיך אליין לחיים.

דער איינציקער אויסוועג איז: א מענש זאל אויסקלייבן צווישן טוב ורע נאר אזוי — ווי עס קלייבט פאר אים אויס די תורה. די תורה מיינט זיין גליק און ווייט בעסער וואס פאר אים איז גוט. די תורה איז די איינציקע מציאות פון לעבן. אלץ דאס איבעריקע אויף דער וועלט איז א חלום. ווי דער רבינו של עולם האט געוויזן משה'ן אין מדבר א פייער-דיקן משכן און האט אים אנגעזאגט: אט אזא משכן זאלסטו פאר מיר מאכן. אזוי איז דורך די אהיות פון דער תורה אויפגעשטעלט דער פייערדיקער אדם השלם. דער בשר ודם דארף אים נאכטאן אין אלע פרטים. אפילו ווען דער מענש פארשטייט אויך מיט זיין שכל ווי ער באדארף טאג, טאר ער אין דער רגע נישט פארגעסן, אז דער עיקר טוט ער עס, ווייל די תורה הייסט עס אים. אויף אזא אופן וועט ער זיך באווארענען אויף דער צייט ווען דער שכל וועט נישט האבן קיין כוח אים צו באפוילן.

ווארט, איר זייט נאך נישט פארטיק. מיט א תורה קען מען אויך דורכפאלן. א מענש קען זיך איינשמועסן: איך לעב נישט לויטן שכל, איך לעב לויט דער תורה. און ער איז בטוח אז ווען ס'וועט קומען דער נסיון, וועט ער א קוק טאן אין א ספר'ל ווי ער דארף זיך נוהג זיין, און וועט עס מקיים זיין. ער שמועסט זיך איין, אז ער איז פריי. אין דער אמת'ן גרייכט זיין בהירה נאר אויף אזוי ווייט, אויף וויפל עס גרייכט זיין רצון. למה הדבר דומה, ער איז גלייך צו א בער אין אן ארומגע-צאמטן גארטן פאר חיות. די וועכטער האבן אים ארומגערינגלט מיט פעלדן און אנגעגאסן אין א גרויסער גרוב וואסער, מיינט דער וויסער בער אז ער איז אויפן ים הקרה. זאל ער אבער פרוואוירן שטעלן א טראג מחוץ דעם גדר! אזוי איז דער יעניקער וואס פארלאזט זיך אויף זיין פרייען ווילן. א מענש אפילו מיט א תורה וועט דורכפאלן אין נסיון, אויב ער וועט אויף זיך נישט הארעווען טאג און נאכט. דער וואס ווייס אלע פארבארגענישן, האט געוואוסט אז אברהם אבינו וועט מקריב זיין יצחק'ן, פונדעסטוועגן האט דער מלאך געזאגט צו אברהם'ען ערשט נאך דער עקדה: איצט ווייס איך. דאס איז א מוסר השכל לדורות, אז ביז דער מענש פירט נישט דורך וואס ער דארף דורכפירן, טרויט אים

געווען אין געטא און ניצול געווארן — זיי האבן יא איינגעשטעלט זייער לעבן פאר זייער שרייבעריי, ווי איר רופט עס. און זיי זיינען אויך געגאנגען אין סכנה צו ראטעווען כתב־ידן פון אמאליקע גרויסע מחברים. און איך וועל אייך זאגן נאך מער: איר האט זיך איינגעשטעלט פאר א ספר־תורה, פאר ביכער אבער וואלט איר אין געפאר ניט געגאנגען. אייך וואלט אפשר ניט געווען נחא דער דייטש זאל זיי פארברענגען, נאר איר אליין וואלט זיי פארברענט ווען איר קענט. איך זע שוין! און מיינע חברים האבן געראטעוועט ספרים, יקר המציאות, מיט דער זעלבער ליבשאפט און טריישאפט ווי דעם טאג־בוך פון הערצלען און א בריוו פון מאקסיס גארקין. אגב אורחא וויל איך איר זאלט וויסן, ר' הערש, אז מיר געפינען זיך אין אלט פאריז. און דא ביים האטעל דע וויל, ממש אויף דעם ארט וואו מיר זיצן ביים „פלאס דע גרעו“, דאס הייסט, דער פלאץ פון די גרויזאמקייטן, וואו מען פלעגט פארפייניקן און אומברענגען די פאר־משפּט'ע צום טויט — האט מען נאך מיט איבער זיבן הונדערט יאר צוריק געברענט דעם „מורה נבוכים“ פון רמב"ם אויף א מסירה פון גרויסע רבנים קנאים. און געהאלפן האט צו דעם דער רבינו יונה גירונדי. ערשט שפעטער ווען די גלחים האבן גענומען ברענגען אויך די גמרא, האט דער רבינו יונה דערזען אין דעם א שטראף פון הימל פאר דער מלחמה קעגן רמב"ם, איז ער געווארן פול מיט חרטה און אָנגעשריבן דעם „שערי תשובה“. אין נאָואַרעדאָק האט מען דעם שערי תשובה געלערנט מיט אַזעלכע קולות, אז מען האט פון שרייען זיך אויסגעבויערט לעכער אין די לונגען, נאר אַפּלערנען זיך אַ מוסר־השכל ניט צו זיין אַזעלכע קנאים — דאָס האט איר זיך ניט אָפּגעלערנט.

דער בחור האט וואוילינגערשט פארשטעקט א האנט אין זיין הויזן־קעשענע, פאררוקט דעם אַנגעבלאָזענעם קאַפּעליוש אויף דער פאַטילניצע און מיט אַ קאַנט פון זיין שוץ אומגעדולדיק געגראָבן אין דער ערד. ווען איך האב געענדיקט, איז ער צו מיר צוגעקומען נאך נעענטער, ווי ער וואלט געוואלט פארפירן א געשלעג און מיט א טריאומפירנדיקן געלעכטערל אויף די דיקע ליפן געפרעגט:

— און צו ראטעווען אייער נאָענטסטן חבר, אייער תלמיד, וואלט איר זיך איינגעשטעלט? איך בין אמאל זייער אָפּגעשוואַכט געוואָרן, האט מען מיך אַריבערגעפירט אין אַן אנדער לאַגער, אין אַ בלאַק וואו מען האלט הולאים זיי אַפּצושיקן אין גאַז־קאַמער. און ניט מיינע חברים און אפילו ניט מיין ברודער האבן זיך איינגעשטעלט, נאר ר' הערש איז ביינאכט דורכגעקראכן אלע דראַט־פאַרצוימונגען און אויף די אַקסל מיך אַרויס־געטראָגן פון טויט־בלאַק. און איר זייט פון ווילנע אַנטלאָפן מיט אייער משפּחה. אַדער איר זייט איינער אליין אַנטלאָפן?

איך בין אויפגעשפרונגען אן אויפגעקאכטער:

— און ר' הערש האט געראטעוועט זיין אייגענע משפּחה? איר זייט אַ אינגל! האב איך זיך אויף אים אַ רוק געטאָן אז ער איז אָפּגעטראָטן

א דערשראקענער. „אינגל“ איז אין ישיבת א זידלי-ווארט. ס'איז ווי מען וואלט אויסגעטאן א בחור'ל דעם קאפעליוט און אים צוריק אנגעטאן א היטל... אינגל, האב איך געשריען, איר קענט נאך עפעס חוץ „צער שארן“ מבטל זיין אנדערע? און אייער ברודער וואס איז אייך נישט גע' לאפן ראטעווען, האט איר אים יא געראטעוועט? אין אז איך וואלט איך ארויסגעטראגן אויף מיינע אקסל, וואלט איר געווארן וואס איך בין? און ווען א קריסט וואלט איך געראטעוועט, וואלט איר זיך גע'שמדט?

דער יונגערמאן איז געווארן צעטימלט. ער האט געווארט אויף הילף פון זיין רבין, אבער דעם ראסיינערס שוויגן האט אים נאך מער צע' מישט. זיין רבי האט אויף מיר געקוקט מיט שרעק ווי ער וואלט גע' ציטערט איך זאל נישט קאליע מאכן א יונגע נשמה. פארזארגט אין האט' טיך האט ער אפגעפירט זיין תלמיד און א זויט און עפעס איינגע'טענה'עט מיט אים. יענער האט זיך דערווייטערט צואווארפנדיק מיר א פיינטלעכן בליק.

— דאס איז אייער חינוך! האב איך זיך ארויסגעווארפן אויף דעם ראסיינער ווען מיר זיינען געבליבן אליין, האט איר פאראכטונג צו דער גאנצער וועלט. מיט דעם האט איר אים גענומען מער ווי מיט דער ספר תורה. ממיתן זיך אליין און מבטל מאכן די וועלט — דאס איז געווען אלעמאל אייער גייסט און מיט דעם, זע איך, האדעוועט איר איך איצ' טער אייער תלמיד'ל, איר שרייט צו מיר: חזור בך! און האלט מיר פאר א מצורע. איר האט פריער געזאגט אז די מחלוקות צווישן מהנגדות, הסידות און מוסר האט זיך שוין לאנג איינגעשטילט. ס'איז איין תורה. עס ווענדט זיך נאר פון וועלכער נקודה מען קוקט. אמאל הייסט די נקודה הסידות און אמאל — מוסר. ווער זשע האט צווישן איך שלום געמאכט? אייער שנאה צו דער השכלה האט צווישן איך שלום געמאכט. האב איך געמיינט אז איצט איז געקומען דער טאג ווען איר וועט שלום ווערן איך מיט דער אידישער השכלה צוליב אינזער אלעמענס אומר גליק. לאזט זיך אויס אז איך האב א טעות געהאט: ביי איך האט זיך גארנישט געביטן.

הערש איז געזעסן אן אויסגעלאזשענער ווי אים וואלט דערעסן דער וויכוח. אבער ביי מיינע לעצטע ווערטער האט ער זיך אויפגעכאפט און גענומען שליידערן מיט די הענט:

— שטעלט זיך אפ, היים, שטעלט זיך אפ. ענטפערט מיר: ווען מיר וואלטן זיך דערוואוסט, אז א גרויסער שטערן דערנענטערט זיך צו דער ערד און אין געציילטע טעג ארום וועט ער זיך צוזאמענשטויסן מיטן כדור הארץ און די ערד וועט אונטערגיין לעולם ועד — וואלטן מיר אין אט דער לעצטער רגע באדארפט שלום ווערן מיטן דייטש צוליב דעם שטערן, וואס גייט אימברענגען דעם גאנצן מין האנושן מיט אלע נבראים? אבער ענטפערט קורץ: יא שלום ווערן מיטן דייטש, אדער נישט שלום ווערן?

— נין, מיר וואלטן נישט געדארפט שלום ווערן מיטן היינטיקן

דייטש אפילו אין אַזאַ מינוט.

— הוא הדין, היום, איז מיט דער השכלה, ווי אזוי קענען מיר שלום מאכן מיט דער השכלה, או דער דייטש דאס איז דאך — די השכלה. זאל איך אזוי דער איבערשטער מוחל זיין ווי איך בין איך מוחל. איך זייט אַ הויטד בכשרים. לא די וואס איך האלט איך נישט פאר אַ מצורע, ווי איר זאגט, האלט איך, אז אין איך איז דא אַ סך אידישע ווארעמקייט. מער נישט אייערע דעות זיינען פארקרימטע, דעריבער שמועס איך מיט אייך. אין אויף מיין תלמיד דארפט איר קיין פאראיבאל נישט האבן, ווארעם ער איז יונג, געווען אין לאגער, דערענא איז ער נאך אַ קראנקער. אין צוגעצויגן צו אידישקייט האב איך אים נישט דורך ביטול צו דער וועלט, ער האט אליין געזען, ווי יונג ער איז נישט געווען, דעם פרעזאן פון דער וועלט; און איך נישט צוליב דעם וואס איך האב אים פון טויט געראט טעוועט האט ער זיך צו מיר צוגעבונדן, חס ושלום! דער כוח אין דער אמת פון דער תורה האט אים צוגעצויגן.

הערט זעע מיר איינס, היום, וויסן זיין זאלט איר אז מיר אליין איז קשה פון וואנען נעמט זיך צו מיר אַזאַ כוח הדיבור, וועל איך איך מגלה זיין א סדר; איך בין ריידן צו אייך, איך האב צו איך גערעדט די אלע יארן וואס איך בין געווען אין געטא און אין די לאגערן, און זאל איך נישט הידושיק, איר זייט געווען ביי מיר חביב נאך פון דער צייט ווען איר האט געלערנט אין ביאליסטאק, איך האב שוין דעמאלט געפילט אז איר שטייט מיט א פוס אין דרויסן, האב איך פאר אייך מתפלל געווען איר זאלט בלייבן ביי אידישקייט, אבער מיין תפילה פאר אייך האט נישט געקענט העלפן, ווייל איר אליין האט נישט געוואלט זיין פרום און איר זייט אַזעל פון אונז, נאר איך האב אייך נישט פארגעסן, אין ישיבת האט מען גערעדט פון אייך — איר האט זיך געלאזט הערן, און אינזער באגער געניט אין ביאליסטאק געדענקט איר דאך... אין דער צייט ווען אינזער ישיבה איז געווען אין ווילנע ביי די באליעוויקעס האב איך אייך ווידער געטראפן זייער א דערשלאגענעם, אין געטא האט מען דערציילט אז איר זייט אינגעקומען אינטעררוועגס ביים אנטלייפן, שפעטער האבן פארטריי זאנער פון די וועלדער איבערגעגעבן א ידיעה אז איר לעבט אין רוסלאנד, פלעג איר טראכטן אז אייב מיר וועלן ביידע ניצול ווערן, וואלט געווען א נס איך זאל אייך טרעפן און קענען מיט אייך שמועסן, דארף עס אייך נישט וואונדערן וואס איך רייד ווי פון סידור, כ'דעבן, איך האב אזוי פיל מאל פאר זיך אליין אויסגעלייגט מיינע תביעות צו אייך, אז איך מעג זיי שוין קענען אויף אויסווייניק ווי „אשרי“.

— ר' הערש, האב איך געזאגט, עס ווערט שפעט, איר וועט פארזאגן מען מנחה.

— כלערט נישט, היום, וועגן מיין מנחה, האט ער אַ לאך געטאן, איך האב געדאוונט צוועלף אויגער, ס'איז ביי מיר געבליבן א געוואוינטשאפט פון לאגער נישט אפצולייגן קיין מצוה, טאמער איז עס מיין לעצטע שעה, זאל איך נישט קומען אין תיבת קיין — נאקעטער, און וואלט איך היינט קיין מנחה נאך נישט געדאוונט, וואלט איך געזוכט אן עצה, און פון אייך סיי



ווי סיי ניט אַוועקגעגאַנגען.  
 — איך פאַרשטיי, איר ווילט איך זאַל זיין אַ חוזר בתשובה, וועט איר האָבן אַ שותפות אין שכר פון מיינע מנחות.  
 — הלוואי הייב, טוט איר תשובה, ווי איך גיב איך ארויס אַ וועקסל אויף דער עולם הבא פון מיינע מנחות. איז האָט איר נאָך כוח און צייט מיך אויסצוהערן? איר האָט כוח, זאָגט איר? איז גוט. ביז איצט האָב איך גערעדט צו אייך וועגן די גויישע חכמים און זייערע השקפות. אָבער מיר דאַרפן דאָך בעיקר זיך קלאַר מאַכן וועגן אונזער יחס צו זיי און צו דער גאַנצער וועלט. און נאָך איין הקדמה וויל איך מאַכן: טאַמער וועט אייך אויסקומען אַ וואָרט צו שאַרף, טאָ האָט ניט קיין פאַראיבל. כאַטש איך רייז צו אייך, מיין איך לאז דווקא אייך, דעם גאַנצן כלל וועלטישע אידן מיין איך, ווערט זשע ניט ברוגז און זייט כאַטש אַ וויילע — אַ נאַוואַ-רעדקער.

איינערע משכילים האבן געוואגט צום גראס: חזק יהודי באהליך זאגט בצאתך. ווי א איד אין דיין געזעלט און א מענטש אין דער וועלט. האט איר אויסגעטאן די קאפאטע און אפגעהאלט בארד אין פיאות. נאר ווען איר זינט ארויס אין גאס, איז איך נאכגעלאפן דער איד אין לשון, אין די תנועות, אין לייב און לעבן. האט איר געטריבן פון זיך די ביינע אנטקעניש. מילא! איז דער איד אוועק פון אייך, ווי אז אלטער טאטע מיט וועמען קינדער זיינען זיך נישט נוהג בכבוד גייט אוועק אין בית מדרש, אין בליה ברירה — אין מושב זקנים. איצט, אז איר האט דערזען... איך, מה היה לנו! שרייט איר פארקערט: זיי א מענטש אין דיין הויז און א איד אין גאס. פרום ווערן אין שטיב קענט איר נישט, ווייל איך פעלט אמינה. נאר אויס כעס צו די גינים און בענקשאפט נאכן פארשניטענעם טאטן, וויילט איר ווייזן אייער אידישקייט אין גאס. לויפט איך אבער נאך פון שטיב דער מענטש, מיטטיינס געזאגט. אויף איך איז צוגעפאסט דער משל פון „בן המלך והנזיר“, א כלב האט געהאט צוויי חתונות, א נאענטע אין א ווייטערע. טראכט ער: די נאענטע וועל איך נישט פארשפעיטן, לויפט ער פריער צו דער פרעמדער חתונה — און פארזאמט. לויפט ער צוריק אן אטעם צו דער היימישער ימחה. קומט ער נאך דער סעודה. וויל ער זיך ארוינטפארן אין טיר, קריגט ער מיטן שטעקן, איז ער ארויס קרח מכאן וקרח מכאן, דער משל איז אפילו א גראבלעכער, אבער איר האט געלערנט אין נאציאנעלאק, ווייסט איר אז מען פרעגט עס זאגן וועגן איינעם וואס וויל ארוינטפארן אי די וועלט אי די תורה.

איר האט געלוארעטט בראש כל הוצות: די אומות העולם האבן אינו פיינט, ווייז מיר זיינען אנדערש. האמיר זיין ווי זיי! אין איר זינט געווארן ווי זיי. נאך מער: איר זינט געווארן די ערשטע אין זייער תרבות. וואו א איש מדע, וואו א חוקר, וואו א סופר — א איד, אין גראד צוליב דעם אין בעיקר צוליב דעם איז זייער שנאה צו אינו געווארן נאך גרעסער. זיי ווילן בשום אופן נישט מיר זאלן זיין ווי זיי. בימי הבינים האבן אונז די כימרים געוואלט אפשטעלן, כדי צו פארשטארקן זייער ממשלה. די מלכים אין דער המון זיינען געווען דערצארגט וואס מיר, די סאמע גערודפסטע האבן די עקשנות נישט צו וועלן זיין ווי זיי. זיי האבן אנגעקוואלן פון תענוג צו זען מיט וועלכע יסורים עס קומט אן א אידן זיך אפצורייסן פון כלל ישראל, ווי זיין משפחה זיצט שבעה אין ווי ביי גאנץ קהל איז תשעה באב. אבער אין אינזער צייט, אז זיי האבן דערזען ווי גרינג עס קומט אן א אידן

אריבערצושפרינגען אין זייער מחנה, האָבן זיי זיך אויסגעשטעלט ביי די פארקאנעס מיט העק ווי קעגן חיות רעות. נאָר איר זייט געווען הונגעריק און בלינד און זייט געשפרונגען — גלייך אויף די העק.

אפילו דער חורבן האָט ניט געעפנט אייערע אויגן. באַזני שמעתי פון אַ פוילישן איד, וואָס איז געווען דאָרט וואו איר, אין רוסלאַנד, אַז ער האָט גע'חלומט: נאָך דער מלחמה וועט צווישן די אידן און די שוואַבן ישראל ווערן שלום ואחווה. און דער חשבון פון די מאַמיני בצדקות הגויים איז געווען אַזאָ: די שוואַבן ישראל פון פוילן און ליטע איז ניט געקומען אויפן זינען להשמיד להרג ולאבד את כל היהודים מנער ועד זקן טף ונשים. זיי האָבן אונז נאָר געוואָלט פאַרטרייבן: זשידזשי דאָ פאַלעסטינא! זשידזשי דאָ מאַדאָגאָסקאַר! — האָבן זיי געשריען. אָבער איצט, האָט איר געטראַכט, אַז זיי האָבן איינגעזען צו וואָס זייער שטאה האָט דערפירט, מען זאל אויסקוילען אַלע אידן, האָבן זיי אוודאי חרטה. בפרט אַז זיי אַליין האָבן שטאַרק געליטן פון דייטש. אָבער לא די וואָס זיי זיינען ניט געוואָרן בעסער, זיינען זיי געוואָרן נאָך ערגער. איר האָט געזען אין פוילן ווי די אייערנעכטיקע פריצים, די נעכטיקע גזלנים און היינטיקע סוחרים האַנדלען אויף אידישע מערק אין אידישע קראַמען מיט אידיש-האַב און גוט? און אויב עס באַווייזט זיך אַן אַמאָליקער אידישער שכן, ווילן זיי אים דורסן, טאַמער וועט ער פאַרלאַנגען זיינע נכסים און דעם טאַטנס שטוב. דערמאָנט זיך מעשה קעלץ און די רציחות אויף די באַנען. און דעם דייטש זיינען זיי מוחל דעם חורבן פון זייערע שטעט, און אפילו די שחיר טות אויף זיי גופא; ניט מוחל זיינען זיי אים, וואָס ער האָט פאַרט ניט באַוויזן צו פאַרברענען אַלע אידן. און זיך זיינען זיי ניט מוחל: נאָכסאַל האָבן זיי פריער ניט געוואוסט, אַז לית דין ולית דיין, אַז אידן מעג מען טרעטן כּטיט חוצות. און איר, חיים, האָט געמאַכט דעם חשבון אַן דעם באַלעבאַס. געמיינט האָט איר, אַז ווי איר קומט אַהיים, וועט אייך עשו פאַלן אויפן האַלז, און עס וועט ווערן אַ קושעניש, א וישקוה אַן פינטע לעך... און ער וועט אייך זאָגן: יש לי רב אחי, יהי לך אשר לך. אָבער דער היינטיקער עשו איז ניט דער עשו פון הומש, און איר זייט אויך ניט יעקב. געקומען צוריק זייט איר אַן צוויי מחנות, און על אחת כמה וכמה קענט איר ניט זאָגן ווי יעקב: עס לבן גרתי ותרתי מצוות שמרתי. ווען איר זייט אַנטלאָפן פון אידישקייט, האָט איר אייער פליטה פאַר שטעלט מיט הויכע נעמען. דער אויפגעקלערטער האָט גערעדט מיט גוואַלטיקער מליצה וועגן דער בת השמים, וועגן דער השכלה, אין געמיינט האָט ער צו ווערן — אן אַפטייקערל. געגלוסט האָט איר צום סיר הבשר פון מצרים. איינגראָבן זיך אין פלייש-טאַפ און קיינער זאל אייך ניט קוקן אין די אויגן, ווי דער קמצן וואָס האָט פיינט אַז מ'זיצט דערביי ווען ער עסט. ביי די אומות העולם איז דער עיקר דער יחיד, זיין ממשלה, זיין הנאה און זיין מנוחה. זיי פאַרשטייען אָבער, אַז אויב זיי זאלן גיין מיטן גאַנג פון „כל דאלים גבר“, וועט איינער אויפפּרעסן דעם אנדערן,

האבן זיי געמאכט א מלוכה פון יחידים : שטער מיר ניט, וועל איך דיר  
 ניט שטערן. ביי אידן איז דער יחיד כמאן דלית דמי, דער עיקר איז דער  
 ציבור. וואס עס איז גוט פארן כלל ישראל, מוז זיין גוט אויך פאר  
 ר' ישראל. און ביז צו אייער מרידה האבן אידן געלעבט אינאיינעם ביים  
 דאוונען, ביים לערנען, אויף שמהות און אויף לוויות. האט איר אבער  
 געהעצט די שבטים : איש לאהליך ישראל, קינדערלעך, מאכט איטלעכער  
 שבת פאר זיך, ווי די אומות העולם. און ניט בלויז ביים לעבן, שטארבן  
 האט איר אויך געוואלט איטלעכער באזונדער. מען זאל אייך, נאך הוג'  
 דערט מיט צוואנציק יאר, ניט אויסמישן מיט די אנדערע מתים, האט  
 איר א גאנץ לעבן זיך געשטעלט מציבות. איינער דורך זיינע גרויסע  
 מעשים : דער צווייטער דורך איינפונדעווען זיין ממשלה : דער דריטער  
 דורך א פאנאנדערגעוואקסענע פירמע אויף זיין נאמען ; און איר און  
 אייער גלייכן — דורך שרייבן ביכער. אויפן פארזאג : „איר זאלט ניט  
 האבן קיין אפגעטער“, האט איר ניט עובר געווען. ניין ! חלילה ! איר האט  
 זיך אליין געמאכט פאר א גאט. איר האט פאראויסגעזאגט א נבואה : דער  
 מענש וועט ווערן א גאט. איז ער טאקע געווארן א טייוול, און אייך ער-  
 גערט זייער שטארק, הלמאי מיר האבן ניט קיין בנינים ווי אט אדער  
 מיט די פארגרינטע פארשימלטע שטיינערנע מענשן, וואס שטייען אין  
 אלע ווינקלען, אויף אלע גארנס. גריילעך וואלט איר זיך געשטעלט א  
 דענקמאל. און איר קוקט מיר עפעס אויפן בנין ווי איר וואלט געזוכט  
 א ליידיקן פענסטער, וואו איר זאלט זיך קענען ארויפשטעלן, ווי אט יע-  
 נער גולם... וואס זשע ווארפט איר זיך, ר' חיים ? מיר האבן דאך אפגע-  
 שמועסט, אז איר וועט ניט ווערן ביי ? ניט אייך מיין איך. איך זאג עס  
 על פי משל. נאך אויב איר פילט זיך, מיין איך טאקע אייך אויך ! רשעים  
 כים נגרש, די רשעים זיינען ווי אין ים די כוואליעס. יעדע פון זיי מיינט,  
 אז זי וועט אריבערשפרינגען דעם ברעג, כאטש מיליאנען כוואליעס ווערן  
 פאר אירע אויגן צעפיצלט. יעדער עולם-הזהניק קלערט, אז אים וועט  
 זיך איינגעבן וואס קיין אנדערן האט זיך ניט איינגעגעבן. ווייסט איר דאך  
 שוין ווי אייך האט זיך איינגעגעבן ! נאך אנשטאט צו זוכן א טרייסט אין  
 רבינו של עולם און אין כלל ישראל, זוכט איר די גלעזערנע שערבלעך  
 פון אייערע געפלאצטע חלומות. און ווי ווייניק איר וועט ניט האבן עולם  
 הבא. האט איר עולם הזה — נאך א סך ווייניקער.

פונדעסטוועגן זיינען ניט אלע וועלטישע געווען פורקי עול לחלוטין.  
 א טייל האט נאך געקעכצט : אידישקייט האלט אין איין וואקסן. די גמרא  
 אויף דער משנה. דער אלפס אויף דער גמרא. דער בית יוסף אויפן טור.  
 און דער ב"ח, דער ט"ז, און דער ש"ך אויפן בית יוסף. מען דארף אראפ-  
 נעמען אביסל, כדי דאס איבעריקע זאל זיין לייכטער צו דערטראגן. אבער  
 וואס מער זיי האבן זיך לייכטער געמאכט, איז זיי דאס געבליבענע גע-  
 ווארן אלץ שווערער. אין מיר איז גרינג צו פאסטן צוויי מאל א וואך, און  
 זיי האלטן קיים אויס א תענית איינמאל א יאר. און אז דער טאטע האט

אַראַפּגענומען אַביסל, האָט דער זון עס אַוועקגעוואָרפֿן בכלל. און ער איז גערעכט, דער זון! אויב אַזוי ווייניק, דאַרף ער עס לגמרי נישט. אַ האַלבער אַמט איז קיין אַמט נישט. אַ מענטש, בפרט אַ יונגערמאַן, באַדאַרף אַזאַ אַמונה וואָס זאָל פאַרנעמען אינגאַנצן זיין שכל און זיין התלהבות. ביי חרדים טוט מען אָן אַ יאַרמלקע אַ קינד פֿון אַ יאַר, ער זאָל זיך געוואוינען אין מצוות. נאָר אַז אַ וועלטליכער טאַטע הייסט זיין אויסגעוואַקסענעם קדיש אינמיטן דרינגען פֿרייטיק אויפֿדערנאָכט אַנטאָן אַ פאַפֿירענע יאַרמלקע און מאַכן קידוש, איז מעג עס טאַקע האָבן ביים בחור אַ פנים פֿון חזק, אַז אין בריאת העולם גלייבט ער נישט, אין אַז יציאת מצרים איז ביי אים אַ קנאַר פֿער נס, אין אַז שיר השירים איז פאַר אים אַ ליד פֿון אַ פאַסטעך מיט אַ פאַסטעטיקע, רחמנא ליצלן, אין נישט קיין שיר פֿון אהבה צווישן כנסת ישראל אין הקדוש ברוך הוּא אָדער צווישן דער נשמה יתירה אין כביכול — היינט צו וואָס זאָל ער, דער אויסגעוואַקסענער בייבאַק מאַכן קידוש אין היטן שבת? און דער וואָס האָט געמיינט, אַז מען קען בלייבן ביי די יסודות אין זיך אַפּזאָגן פֿון די ענפים, איז גלייך צו איינעם וואָס האַקט אינטער דעם בוים און וויל, אַז די וואַרצלען זאָלן נישט פֿוילן. האַרן נישא אַת נישאיה, די תורה טראַגט אונז ווי אַן אַדלער זיינע קינדער, כּנשד יעיר קנו על גזוליו ירחף, ווי זשע קען דער אַדלער טראַגן, אַז מען האָט אים אַפּגעשטאָרן די פליגל?

איך האָב אייך שוין פֿריער געזאָגט, חיים, אַז אַ בעל מוסר געדענקט זייער שאַרף די בקורת וואָס מען זאָגט אים. געדענקט איר ווי איר האָט איז ביאליסטאק אייך דער גאס מיר אַריינגעזאָגט, אַז מיר אַנטלויפֿן אין פֿרישיות אין בדידות, וויל מיר ווילן בעסער גאַרניט קיין עולם הזה — איידער ווייניק עולם הזה... דאָס איז אַמט. מיר ווילן אַ גרויסן, שווערן שלחן ערוך, נאָר מער מצוות, נאָך מער דינים, נאָך מער סיגים. מיר ווייסן, אַז אַלע הנאות פֿון לעבן זיינען ווי געזאַלצן וואַסער: וואָס מער דו טרינקסט, ווערסטו דאַרשטיקער. ווילן מיר אַ תורה וואָס זאָל אונז אויספֿילן אינגאַנצן.

אין ווען דער רבּנו של עולם וואַלט געקומען צו מיר אין געזאָגט: הערש, ביסט אַ בשר ודם, ס'איז צו שווער תּר״ג איך וועל אַראַפּנעמען אַביסל, ביסט נישט מחויב, שרעק זיך נישט, עולם הבא וועסטו קריגן ש״י עילמות, אין בני תּחית המתים וועסטו אייך זיין... איר פאַרשטייט, חיים, וואָס דאָס מיינט צו זיין ביי תּחית המתים און זען אייפֿשטיין די אַלע אידן וואָס זיינען געפֿאלן ביי מיינע פֿיס אין די לאַגערן? איי, רבּינו דעלמא כּולא... איז וועזי דער אב הרחמים זאָל פֿון מיר פאַרלאַנגען ווייניקער מסירת נפשׁ, וואַלט מיר דעמאָלט געווען זייער ביטער, און איך וואַלט מתפלל געווען: אב הרחמים, איך וויל נישט מיר זאָל ווערן גרינגער, איך וויל מיר זאָל ווערן שווערער. מחמת לעת עתה איז מיר נאָך צו גרינג, וואָס פאַר אַ האַפט קען האָבן דאָס לעבן פֿון אַ פֿליט, פֿון אַ אידן וואָס איז נוציל גע״אָרן פֿון קרעמאַטאָריע, אויב ער זאָל זיין שטיקל געראַטעוועט לעבן נישט האַלטן שטענדיק גרייט עס מקריב צו

זיין פאר דער תורה? אבער איר, האט איר כאטש אזא העזה צו דער וועלט ווי איך צום רבונן של עולם? ווען איר האט געלערנט, זייט איר דאך געווען אזוי שטרענג, אזוי גאוה'דיק און שטאלק, איר האט זיך געוואלט דערגראבן נאך ביוקל גרינט פון אמת, איר האט ניט געוואלט מסכים זיין צום "תכלית הידיעה שלא נדע", "א תורה פון חוקים, וואס איך קען ניט באנעמען מיטן שכל, וויל איך ניט!" — האט איר מיט פארריסנקייט געזאגט, אין איצט איז ביי איך רעכט צו קריכן אינטערן טייט פון לעבן, טאמער וועט איך צופאלן א ביינדל פון די טרייפע תענוגים, א פארדארט כוית'ל עולם הזה? אט דאס איז געבליבן פון אייער פארמעסט און שטאלק אין מלחמת החיים? איך קוק אויף איך און טראכט: איך בין נאך זייער ווייט פון דעם וואס איך דארף זיין, וואלט איך געשטאנען אויף א העכערע מדרגה, וואלט מיין הארץ באדארפט צעריסן ווערן פון רחמנות צו איך. נאר סיי דער מסית ומדיח וואס האט אלץ אפגעליקנט און סיי דער פוסח על שתי הסעפים, וואס האט עפעס איבערגעלאזט, איז אז זיי האבן געוואלט באווייזן זייער אמיצות אין שכל הישר — האבן זיי קודם כל געוידלט דעם כלל ישראל, אז ער איז פארוועבט אין שפינוועבס פון פילפיל; אז ער לעבט אויף א בית'עולם פון שדים מעשיות; אז ער האנדלט אויף פיסטע מערק מיט "ה"י פה", מיט מעקענע אין ווינט, און מיינט, אז הינטער דער איינגעפאלענער מיל אויפן שטעטלשן בארג ענדיקט זיך די וועלט, דער סופר דער פיקה האט עס באשריבן מיט גרויס אמנות און דער אייז גס האט געלאכט. דערביי האבן נאך די וועלט'ישע בעלי מוסר מיט די משיב'ל'ישע בערדלעך געזאגט א פסוק: את אשר יאהב יוכיח, זיי האבן הייסט עס, ליב אידן, דערפאר שטראפן זיי אונז, אבער פאר אלץ וואס זיי האבן געזען אנדערשוואו זיינען זיי געפאלן כורעים, אונז האבן זיי אנגערופן "מה יפית'ניקעס" — און מיט זייער נשמה ווי מיט א שמאטע אייגענווייט די שטיוול ביי יעדן פריץ, מער ווי פון אלץ האט סיי דער אפענער פורץ גדר און סיי דער וואס האט אונטערגעדאוונט און אונטערגעזינדיקט, ביידע זאכן בשתיקה, כדי זיך ניט צו צעקריגן מיט קיין צד... מער ווי פון אלץ האבן זיי אפגע'חזוק'ט פון דעם "אתה בחרתנו", יחסנים, האבן זיי געלאכט, זיינען מיר? אז אך און ווי צו אינזער יחוס! און דער אמת איז טאקע, אז איר זייט מיט גארניט קיין יחסנים, די בני נח זיינען פארזאגט אויף שבע מצוות, און איינע פון זיי איז שפיכת דמים, (זיי האבן זיך שוין איינמאל אויסגעהיט פון שפיכת דמים!) און אינזער גאנצע אויסדערוויילטקייט באשטייט נאר אין דעם, וואס מיר האבן אפצוהיטן א שווערע תורה, וואס די אומות העולם זיינען ניט מחוייב, פונקט ווי די כהנים זיינען אייכגעטיילט צווישן אונז, וויל זיי האבן מער הזהרות און מצוות, אבער די וואס האבן אראפגעווארפן פון זיך די אידישע קדושה זיינען בפירוש ניט מער יחסנים ווי אנדערע, קיין יחסנים זייט איר ניט — נאר איר מוזט עס זיין! וויל אזוי

ווייל דער אייבערשטער — נישט איר! ביט טויזנטער יארן ציריק האָט עס דער אלוקי ישראל אָנגעזאָגט דורך יחזקאל הנביא: והעילה על רוחכם היתה לא תהיה, און וואָס איך קומט אויפן זינען, זיין וועט נישט זיין, אסר אתם אומרים נהיה כגוים כמשפחות הארצות, וואָס איר זאָגט, מיר וועלן זיין ווי די פעלקער, ווי משפחות פון לענדער, היי אגו, דער אייבערשטער שווערט ביי זיין לעבן — איר הערט: ביי זיין לעבן! — אב לא ביד חזקה ובזרוע נטויה ובחמה שפוכה אמלוד עליהם, אייב נישט מיט אַ שטארקער האַנט, מיט אַן אויסגעשטרעקטן אַרעם, און מיט אויסגעגאָסענעם גרימצאָרן וועל איך קעניגן אויף זיי, איך פאַרטייטש עס איך אויף אידיש, ווייל איר זייט דאָך אַ אידישער שרייבער, און שרייבט זיך עס אַן אויף אייער שטערן, איר קרימט זיך, אַ פסוק איז פאַר איך קיין ראיה נישט, אָבער דער דייטש איז שוין יא אַ ראיה, האָ? היינט ווילט איר נישט געדענקען אייער אַמאָליקן חזק צו ליב די פאַרר שניטענע אידן, אָבער מאָרגן, און איר וועט פאַרגעסן דעם חורבן, וועט איר זיך ווייטער אויסלאַכן פון דעם „אתה בחרתנו“, ווייל איך איך עפעס דערציילן.

בעת איך בין געלעגן אין לאַגער אויף דער ערד, אין דער דייטש האָט מיך געהאַקט מיט זיינע געפאַדקעוועטע שטיוול, איז ווען אַ מלאך אלוקים בייגט זיך דעמאָלט אָן צו מיר, און זאָגט מיר אויפן אייער: הערש, אַט מאַך איך אין איין כהרף עין דו זאלסט זיין דער דייטש, איך טו דיר אָן זיין בגד, איך גיב דיר זיין רוצחישן פרצוף, און ער וועט ווערן — דו, זאָג נאָר איין וואָרט, אין עס וועט געשען דער נס, ער וועט ליגן אין בלאַטע, און דו וועסט אים האַקן מיט די שטיוול אין דיין... אין זיין פאַרבלוטיקט פנים, איז ווען דער מלאך כרעגט עס מיר, — הערט איר, חיים? — וואָלט איך בשום אופן נישט מסכים געווען, אַפילו אויף איין רגע וואָל איך נישט מסכים געווען צו זיין ער, דער דייטש, מיין פייניקער, צדק הדין וויל איך! נקמה נעמען און גולן וויל איך! אָבער ווי אַ איד וויל איך עס, זיינע שטיוול אויף מיין גאַרגל האָב איך נאָך געקענט מיטן אייבערשטנס חסד אַרײַן בערטראָגן, נאָר ווען איך מוז אַרויפשלעפּן אויף מיין פנים זיין מאַסקע, זיין רוצחישן פרצוף, וואָלט איך גלייך דערשטיקט געוואָרן ווי פון גאָז, און ווען דייטש האָט געשריען צו מיר: דו ביסט אַן עבד עבדים! האָב איך מיט אַפגעשטאַרבענע ליפּן צו זיך געזאָגט: בחרת בי...

אין פרעגן וויל איך איך פרעגן נאָר איין קשיה, נישט מער, וואָס עס איז געשען, וויסן אלע אידן, וכל בית ישראל יבכו את השרפה אשר שרף השם: אלע אידן באַוויינען אַ דריטל פון אינזער פאַלק וואָס איז אימגעקומען על קידוש השם, מער נישט אַ בעל רגש ווייס, און נישט אַ דריטל פון בית ישראל איז פאַרשניטן געוואָרן, נאָר אַ דריטל פון אים אליין, פון זיין גוף, פון זיינע אברים, פון זיין נשמה, און ער איז איצט אַ בעל מום בפועל ממש, און אַ חשבון מוזן מיר מאַכן, איר — אַזוי גוט ווי איך, און דער וואָס מאַכט נישט דעם חשבון איז אַ רשע

מרושע, טעמפ אין פארזאכטן ווי די חיה אין וואלד. אין לאמיר ביידע  
מאכן דעם חשבון: מעגן מיר על פי מידת הדין אין מידת הרחמים  
מיהל זיין די רשעים? ביין מיר טארן נישט! עד סוף כל הדורות טארן  
מיר זיי נישט מוחל זיין. אין אויב א רוצח וואלט אין הונדערט יאר  
ארום אויפגעוועקט א דער/הרג'עטן פון קבר און געזאגט אזוי צום  
קדוש: מיר שטיקט דיין דם בקי, אין איך קען נישט שטארבן, זיי מיר  
מיהל, ס'איז אריבער הונדערט יאר זינט איר האב דיר אינגעבראכט,  
אין דו וואלטסט איבער-סיי ווי קיי געווען טויט... וואלט דער קדוש  
נישט געמאכט מיהל זיין דעם מערדער, נישט פאר זיך אין נישט פאר  
זיינע קינדער, וואס זיינען נישט געבוירן געווארן צוליב דער הריגה  
פון זייער פאטער. אין אויב ער וואלט יא מוחל געווען דעם רוצח  
וואלטן אים דעם קדוש, די אנדערע קדושים נישט אריינגעלאזט צוריק  
אין ג'עדן אין אפילו נישט אין גיהנום. ווארים מוחל זיין די רשעים אין  
א פרישע רעזיטה אין דאס מאל — פון א ברודער קעגן א ברודער.  
נאר ווי אלע ווייסן, האלטן גארנישט די פיניקער ביי בעטן מחילה. אין  
צווישן די שופטים, די מנצחים אין דער מלחמה, זיינען דא לרום  
אזעלכע, וואס האבן הרטה למאי זיי האבן אויפגעהאנגען א הייפל  
תלנים. און די וועלט פון די ווייכהארציקע פעלקער האט א נייע  
סיבה אונז פיינט צו האבן. צוליב אונז, זאגן זיי האבן זיי אינגעבראכט  
דויטשן, צוליב אונז, די אכזרים. און זיי אליין, די געסטאפאזיצעס  
מיט זייערע באהעלפער מכל אימה ולטון, גייען ארום פראנק אין  
פריי אין לאכן אין די הויפנס. זיי זיינען בטוח, אז קיין משפט אויף  
זיי וועט מער נישט קומען.

אבער מיר ביידע טארן נישט צוטאן מיט קיין אויג ביינאכט. מיר  
טארן נישט אנטלויפן פון די יללות, פון די אויגן און די אויסגעשטרעקטע  
הענט פון די אינגעקומענע; אויב מיר זאלן אפילו מיין אינגעבראכן  
ווערן פון אנסט און יסורים, טארן מיר נישט אנטלויפן פון זייער  
געשרי. נאר וואס דען? איך ווייס, אז דער חשבון איז נאך ווייט נישט  
פארענדיקט. אין מערס לא עלתה על דעתך, אז מחוץ דעם אל קנא  
וירקס וועט עמעצער אין דער וועלט נקמה נעמען פאר די עופעלעך,  
וואס געסטאפאזיצעס האבן אנגעשטאפט אין די באנען קיין טרעבלינקע,  
אין זיי האבן געטראטן מיט די שטיינל די צארטע גופימ'לעך, כדי אין  
די וואגאנעס זאלן קענען אריינגיין וואס מער קינדער... דערפאר  
איז ביי מיר נישטא קיין ספקספקה, אז דער יום הגדול והמורא —  
הנה בא! און ווען איר הער ווי מענטשן פילפלען זיך אין פאליטיקע,  
אין השבוען איינס דעם מצב פון די כוחות, און דעם יחס צווישן די  
מדינות — ווייס איך, אז ס'איז נאך דא אן אנדער בוכהאלטערישע  
געשריבן מיט בלייט אין פייער. אין ס'איז נישט שוין ביי מיר צו פרעגן,  
צי איך וויל עס יא צי איך וויל עס נישט? — אזוי מוז עס זיין! אין  
דאס האלט מיר, איר זאל קענען רואיק גיין מיין וועג אין עבודת הבורא.  
אבער איר, הייב, ווי אזוי עסט איר אין שלאפט און לאכט און  
גיט פארשעט, איר דארפט זיך דאך פריער אויסהעשבענען? זיי קענט



איר זיך שטופן אין דער וועלט בעת איר וויסט, אז זי חבר'ט זיך  
 מיט די ריזנים פון אייערע בני בית? איר האט דאך געגלייבט אז  
 די וועלט גייט צו בעסער! אייער וועלט איז דאך אונטערגעגאנגען!  
 איר האט עפעס געלערנט פון דעם, אדער ניט? איר דארפט מיך אויך  
 פרעגן די זעלבע קשיות: איז וואס האט איר געלערנט? ענטפער אויך  
 אויך: איך בין געווארן נאך מער מאמיון. וואלט איך געבליבן אויף  
 דער זעלבער מדרגה פון אמונה ווי פריער, וואלט עס געווען א בזיון  
 פאר די קדושים. מיין ענטפער איז: — נאך מער מסירת נפש פארן  
 רבניו של עולם. שרייען עד כלות הנפש: כי עליך הורגנו כל היום.  
 ארומגיין בין יציאת הנשמה מיט א צעכראסטעט הארץ און אויפגען  
 הייבענע הענט צום הימל: טאטע־פאטער, נאך דו ביסט אונז געבליבן!  
 אבער וואו זייט איר פאראויסגעגאנגען, אדער צוריקגעגאנגען? וואס  
 האט זיך ביי איך געביטן? וואס איז אייער ענטפער? —

דער ראסינער האט גערעדט מיט א טרוקענעם פיער אין האט זיך אלץ מער צעפלאקערט פון זיינע אייגענע רייד. איך האב געזען ווי ער לאדט אויס א פארשטיקטן כעס. ענדלעך איז ער אנטשוויגן געווארן מיט פארביסענע ליפן ווי ער וואלט זיך אליין מיט גוואלד באפוילן צו שווייגן. זיין שטומקייט האט בולט'ער געמאכט די פארשיצטע בייניקייט פון זיין גוף. ער האט פארלויגט א פוס אויף א פוס. דעם לינקן עלנבויגן איסגעבויגן אין א שארפן ווינקל, אים איינגעגראבן אין דארן קנעכל פון זיין איבערשטן פוס, מיט דריי פינגער זיך איינגעקלעמט אין זיין געדיכטער בארד ביי דער גאמבע, אין מיט אן אראפגעלאזענעם קאפ ארויפגעקוקט צו מיר פון אונטער די געדיכטע ברעמען מיט אן אנגעשפיוטן בליק.

דערווייל איז די איינטיקע בלויקייט געווארן טונקעלער. די שטיין נערנע פיגורן ארום האטעל דע וויל האבן זיך איינגעשרומפן ווי דער טראקענע פון דעם ראסינערס רייד און פאמעלעך זיך אריינגערוקט אלץ טיפער אין די נישעס פון די ווענט. דער אלטער פארזער ראט'הויז איז געלעגן אין האלבער פינצטערניש. ער האט אויסגעזען ווי א ריזיקציעוואקסענע בימערע וואס איז פון נאענטן מיטלאטערלעכן קלויסטער „די הייליקע מוטער פון פאריז“ אראפגעפלוין אויף דעם פיסטן „פלאץ פון די גרויזאמקייטן“. די אנגעצונדענע עלעקטרישע לאמפן האבן איינגעפלעמלט אין א מאטער גרינקייט די ארומיקע געגנט. שווארצע גלאנציקע אייטאס האבן זיך געגליטשט אן גערויש איבער דעם אספאלט. א שיטער דראכנע רעגנדל האט א טריף געטאן. באהיכטענע פענצטער האבן זיך צעשפיגלט אין פייכטן ברוק. די דורכגייער אויף דעם אנטקעגנדיקן טראטיאר האבן מיר אויסגעזען ווי זיי וואלטן זיך באוועגט מיט שטילע געהוימע טריט הינטער א זידענעם דינעם פארהאנג, געוועבט פון זומערדיקן רעגן.

פון איינער פארשאטטן ווינקל ארום דעם ליידיקן סעדל האט איך אריבערגעקוקט אויף דער אנדערער זייט. אין עלעקטרישן שוין האבן די רעגולאטאנס אין דער לופט אויסגעזען ווי מיליאנען פייערע פלוגעלעך וואלטן זיך געאיילט פון הימל צו דער ערד מיט א פארשיינעטער פרייד. מיר האט א צי געטאן זיך אויסצומישן אין מענטשן שטראם וואס האט געפלויעט אויף די ארומיקע באהיכטענע גאסן. איך האב זיך א ריר געטאן אין דערשפירט ווי שפילקעס קריכן ארום

אין מיינע אפגעזעסענע גלידער. דער לייכטער רעגן האט גלייך אייפֿ-  
געהערט. הערש איז געזעסן נעבן מיר א פארוואקסנער מיט טויבקיט,  
זיינע פלייצעס האבן געשטארצט שטעכיק און זיין אנגעבויגענער קאפ  
איז איינגעזונקען אין דער שוואַרצקייט. ער האט געוואַרט אויף מיין  
ענטפער.

— ר' הערש, האָב איך לסוף געזאָגט. איך האָב אייך געהערט  
און צייטנווייז האָט זיך מיר געדאַכט אַז איך הער זיך אליין. און זאָגן  
אַ ליגן זיך אליין איז שווערער ווי זאָגן אַ ליגן יענעם, וועל איך אייך  
ענטפערן ווי דעם אייגענעם געוויסן, ניט סתם יוצא צו זיין אין ניט  
כדי אַרויסצוגיין דער מנצח. איך בין אויך ניט מחויב אלץ צו קענען  
פאַרענטפערן. איך האלט גאַרניט אַז ס'איז אַזאַ גרויסע מעלה ווען  
אַ מענטש האָט ניט קיין ספקות. ותדע, אַז פונקט ווי די גרויסקייט  
פון מאמינים ליגט אין זייער תמימות און גאַנצקייט, ליגט די גבורה  
פון וועלטישע בעלי־מחשבה אין דעם וואָס זיי קענען איינשטעלן אין  
לעבן מיט ספקות. איר האָט אייער אמת ניט אויסגעפונען, ניערסט  
מקבל געווען אַ פאַרטיקן. ווען מען פרעגט אייך אויף אייערער אַ הנהגה  
וואָס איר אליין ווייסט ניט איר כוונה, ענטפערט איר: מעשה אבותי בידי.  
אַ מענטש איז אַ מורד על־פי רוב אין זיין יוגנט, אויף דער עלטער  
זוכט ער מנוחה. איר האָט געהאַט מנוחת הנפש אין דער יוגנט, און  
איך האָב עס אייך ניט איצטער, ווי איר האָט עס מיר אַמאָל פאַראַייס־  
געזאָגט. אָבער איז דען אייער מנוחה הנפש אַ ראיה אַז דער אמת  
איז מיט אייך? ביי אייער גאַנצן קענען זיך מפקיר זיין, איז דא אין  
אייך אַ צופרידנקייט מיט זיך אליין. איך בין, זאָגט איר, געבוירן  
געוואָרן אין אַ כתנת פסים — מיטן אמת. און אייער משל מיטן הונט  
וואָס וויל באַווייזן אויף ביידע התונות איז בפירוש אַ גראַבער אין  
אַ גאווה־דיקער משל, דערצו נאָך איז ער אַ פאַלשער.

דעם „אלטן“, דעם מיסד פון נאָוואַרעדאק האָט מען גערופן דער  
„בעל החורים“, ר' יוסף־יוזל זאָל האָבן אַפגעזעסן יאָרן־לאַנג אַפגע־  
זונדערט אין אַ וואַלד־שטיבל מיט צוויי לעכער אין דער וואַנט,  
דורך איין עפענונג האָט מען אים דערלאָנגט מילכיקס און דורך דער  
צווייטער — פליישקס. ווען ער איז אַרויס פון זיין התבודדות אין דער  
וועלט, איז געוואָרן זיין שיטה: מילכיקס אָדער פליישקס, אָהער אָדער  
אָהין, נאָר ניט קיין פאַרעווע אידישקייט. אַט די תורה האָבן זיינע  
תלמידים, און איר בתוכם, איבערגענומען. אויך מיר זוכן אַ גאַנצקייט.  
ניט קיין פאַרעווע פשרה, און אייערע רייד, אַז אונז האָט זיך פאַרוועלט  
אַ קליין תורה־לע, אונז זאָל ווערן גרינגער — זיינען סתם דברים  
בעלמא. גראַד פאַרקערט, מיר מאַכן זיך נאָך שווערער, ווייל מיר  
נעמען אויף זיך אַ דאָפלטן חוב הן לגבי אידישקייט און הן לגבי  
וועלט־שישקייט. מיר ווילן ניט אַז אונזער אידישקייט און וועלט־שישקייט  
זאָלן לעבן אין אונזער שטוב ווי צעקריגטע מאַן און ווייב, איז זוכן  
מיר צוזאַמען צוברענגען מאַן און ווייב אין אַזאַ שלום, אַז קיינער

זאל זיך ניט דארפן אפזאגן פון זיין רעכט און זיך כאראקטער, נאר פון זיינע משוגעות'ן. אין אים נמשל מיינט עס: געפינען דעם תוך פון אידישקייט און וועלטישקייט וואס קענען גיין צוזאמען. איר האט געזאגט, אז ביי אידן איז אלעמאל געווען דער עיקר דער ציבור, ניט דער יחיד, ביז מיר זיינען געקומען און הרוב געמאכט דעם כלל. אונז האט זיך פארוועלט זיין ווי די גוים וואס ביי זיי איז דער עיקר — „איד“, אין כדי מיר זאל וויי טאן. האט איר מיר דווקא געוואלט איינרעדן, אז איך וויל ארויפקריכן אויפן האטעל דע וויל און זיך דארט אוועקשטעלן ווי א לעבעדיקער דענקאל נאך זיך אליין. איר מעגט דאך אפ'הווק'ן ווארים איר זיט מכין לשם שמים. וועל איך ניט אנפאנגען איצטער איך דערציילן מעשיות פון היסטאריע וועגן פרנסים, הקיפים און נגידים וואס האבן געמאכט דעם כלל ישראל פאר זייער פוס'בענקעלע. אנטקעגן דעם וואס איר זאגט, אז ביז מיר זיינען געקומען אין ביי אידן געווען אלעמאל דער עיקר דער ציבור... איך וועל איך ענטפערן: יא, אונזער וועלטישקייט איז אין באפרייען דעם יחיד. איר טענה'ט אז דער מענטש דארף זיין אייגענעם „איד“ אויסרייסן ווי קראפערע. נאר זינט הונדערטער יארן זיינען מענטשן געגאנגען אויף אלע פייניקונגען און טויטן, כדי דער רבים זאל באשטיין פון זאטע און פרייע יחידים. ס'איז שוין איצט רעכט פינצטער, קען איך איך ניט ווייזן די דענקמאלער פון די מענטשן וועמען מען האט אראפגעקאט די קעפ, ווייל זיי האבן דווקא געוואלט פרייהייט, גלייכקייט און ברידערלעכקייט פאר אלע מענטשן. נאר וואס טויג מיר צו זוכן גבורים ביי פרעמדע פעלקער אין פון אמאליקע תקופות? איך קען איך איצט אנהייבן ליינען א מגילה און ענדיקן איבערמארגן וועגן אינגלעך און מיידלעך פון אונזער גאס, וואס האבן אפגעפינצטערט זייער יוגנט אין די תפיסות, ווייל זיי האבן דורכאויס געוואלט איבערמאכן די וועלט. אין איר אליין וויסט גאנץ וואייל פון אידישע ארבעטער וואס האבן געפירט מלחמות אין אונזערע צייטן און אין לאנגאניקע צייטן מיט אלע נוגשים און שיטרים. מער ניט איר פארגיסט ניט, אז איך פרייע זאלן קענען זיך מקריב זיין — שרייט איר, אז זיי זיינען איינע פון אידישקייט בלויז צוליב טריפע הנאות, דאס איז שיקר מוחלט. איך האב געקענט אויף אונזער גאס אזוי פיל „מבקשים“ ווי אין נאיווארעדאק — און נאך מער. איר, ר' הערש, האט מבטל געווען די וועלט, זייט איר פארקראכן אויף א בוידעם. אבער די דאזיקע יונגעלייט וואס האבן שטארק ליב געהאט דאס לעבן, האבן זיך מפקיר געווען — איינפצוריסטן די וועלט.

היינט וואס פאר א תביעה האט איר צו אינו פאר דער וועלט? איר אליין האט געזאגט אז מיר האבן גע'הלומ'ט פון אן אנדער וועלט א בעסערער — איז דאך מעיקרא דדינא פירכא. מיר זיינען גע'גאנגען אין דער וועלט מיט אינזער אייגענער וועלט, ווי די אידן אין מדבר האבן געטראגן דעם ארון מיט די לוחות הברית, כדי אריינצוגיין

אין לאנד כנען מיט אן אייגענער תורה. איר לאכט א וויסט געלעכטער : איר האט זיך אפגענארט, זאגט איר. פרעג איך אייך : זאגט איר זיך אפ פון אידישקייט, ווייל די שומרונים, די כותים און די קאראאיימער האבן פארקרימט און פארקריפלט תורת משה ?

אבער פארוואס דארף איך זיך פאר איר פארענטפערן ? איר זעצט מיך אונזע אויף איין באנק מיט די רונחים און מאנט ביי מיר א חשבון פאר דער וועלט. איך קען זיין מיט קיין ערגערער קטיגור ווי איר זייט. איך קען אויף אייך שרייען און ביי אייך מאנען. איר זייט שולדיק אויב מיר זיינען אונזע צו ווייט פון אידישקייט ! איר האט פארמאכט טיר אין טויער און ניט ארויסגעלאזט אין גאס. טאמער האט איינער ארויסגעשטעקט דעם קאפ און איר האט אים ניט געקענט אריינשלעפן צוריק פאר די פיס, האט איר אים ארויסגעשטויסן אינ' דרויסן און הינטער אים פארקלאפט די טיר מיט קללות. האט ער ניט געהאט וואו צוריק צו גיין, איז ער אונזע נאך ווייטער ווי ער האט אליין געוואלט. איר זייט פון דור צו דור געווארן פארפרימטער און פינצטערער. איר האט פארשטאפטע הערצער און טויבע אויערן פאר אלע חכמות פון דער וועלט. דאס זיינען דברים בטלים, לאכט איר. ווען איר קענט, שטעלט איר ווידער אין קונע, ווי דער ווילנער גאון האט עס געטאן מיט א פרומען משכיל וואס האט זיך דערוועגט צו זאגן, אז די בעלי-המדרש זיינען ניט געווען קיין גרויסע מדקקים. איר וואלט נאך היינט פאר דעם קלענסטן חטא עוקר מן השורש געווען. נאך ווייל איר קענט ניט, קריגט איר א קורצן זכרון. איר געדענקט ניט, כלומרשט, אייערע רדיפות אויף איטלעכן וואס האט זיך דער-וועגט צו זאגן עפעס אנדערש ווי איר אן אן אסמכתא פון חז"ל און אפילו מיט אן אסמכתא. א לעבן-לאנג האט איר געלערנט דעם „מסילת ישרים“. ווייסט איר כאטש וויפל מען האט געיאגט זיין מחבר, וויפל חסידים מען האט אויף אים ארויפגעווארפן, וויפל בלוט-צאפעניש מען האט אים פארשאפט און זיך געראיעט אין זיינע כתבים — ווייסט איר עס כאטש ? און איר אליין האט זיך דען ניט געראיעט אין די קעסטל-לעך פון די ישיבה-אינגלעך און געזוכט דארטן ביכלעך ? און אפילו אין דעם מאמענט איז דען ניטא אין אייער קול — דער קול שופר פון חרם ? און ברענגען ניט אין אייערע אויגן די שווארצע ליכט פון חרם ? און מיינט איר אין דער אמת'ן, אז מיט אייער קאכעניש האט איר מער ליב אידן ווי די סופרים וואס האבן געבלוטקט ווען ניי האבן געשריבן בקורת אויף דער אידישער קהילה ? און האט איר זיי ניט געלייגט אינטערן פארקאן, אויב נאר איר האט געקענט, און קיין מצבה ניט געשטעלט ?

ווי ווייט איר פילט זיך פרעמד פון אלע וועלטישע אידן זע איך גאר באזונדער אין דעם וואס די גאנצע צייט האלט איר אין איין איבערקוינע „מיר“ און „איר“. מיר ליידיג נעבעך אימזיסט, לאכט איר. מיר ווילן ניט זיין קיין אידן — און מוזן. מיר האבן ניט קיין



אין זייער נאמען אין זאגן, אז איר זייט עס דער שליה ציבור פון די קדושים... וואס רייסט איר זיך אויף? איר ווילט אנטלויפן? איר האט דאך גע'חלומ'ט מיט מיר זיך צו טרעפן און זיך אויסטענהן, האט איר מיר פארזיכערט. קענט איר בלויז רעדן און ניט הערן? נארווארעד קער בעל'מוסר, זעצט זיך אדוועק און הערט ביזקל סוף.

איב איך זיינען אזוי פרעמד די וועלטישע אידן, היינט ווי קען איך שוין האבן טענות וואס פון איך בלאזט א פינגערניש אין א שנאה צו דער גאנצער ניט-אידישער וועלט? לאמיר אבער, ר' הערש, זיך מער ניט קריגן אין בארעכענען רואיק. מעגן מיר פיינט האבן די גאנצע ניט-אידישע וועלט? איר וויסט פונקט ווי איך אז עס זיינען געווען אזעלכע וואס האבן געראטעוועט אידן, וועל איך זיך מיט איך ניט אריינלאזן אין א השבון וויפל עס זיינען געווען אזעלכע. פאר מיר איז גענוג אז איר וויסט פון עטלעכע, און פון איינעם אזא פאל וויל איך איך דערציילן.

אין ניינצן זעקס-און-פערציקסטן יאר, אין פילן, בין איך איינמאל געווען אויף א קליינעם צוזאמענקום לכבוד א פאליאק, א קריסט, אן אלטער דאקטאר וואס האט אויסבאהאלטן א צענדליק אידן אין א צימערל הינטער א וואנט, פארשטעלט מיט פאליצעס ביכער, אויף אט דער קליינער אסיפה אין א האלב טונקעלן חדר זיינען מיר גע' זעסן ארום א טיש. מיר האבן דעם דאקטאר ניט געלויבט, ניט גערעדט וועגן דברים העומדים ברומו של עולם, וועגן דער מענשהייט און וועגן העלדישקייט, אויך ניט וועגן אידן און פאליאק. מיר האבן אים פשוט אויסגעפרעגט ווי אזוי האט ער ניט געהאט קיין מורא צו באהאלטן א צענדליק אידן הינטער דער וואנט פון זיין קאבינעט? דער דאקטאר, א קליינינקער, א גרויאנקער, האט די גאנצע צייט געשמייכלט קינדיש און געדאנקט א פארשעמטער פארן כבוד, מיטטיינס געזאגט, וואס מיר גיבן אים אפ. אויף אונזער פראגע, האט ער געענטפערט מיט א נידעריק קול, ממש געשטאמלט, אז ווען ער האט באהאלטן די אידן, איז ער געווען זיכער, אז וויבאלד ער טוט א גוטע זאך, וועט אים קיין שלעכטס ניט געשען.

דא אין פאריז איז דא א זקנה א ליטווינקע, איך קען זי גוט. אלע ווייסן אז זי האט אין ווילנער געטא געראטעוועט אידן און בא' האלטן אויך — ספרים. די דייטשן האבן זי פאר'משפט צום טויט. על פי נס איז זי ניצול געווארן. מען האט זי פארשיקט קיין פראנקרייך אין א לאגער. זינט דער באפרייאונג דרייט זי זיך ארום צווישן אידישע פליטים. אין אט די פרוי איז אן אלטע רעוואלוציאנערקע, אן אטע' איסטקע, דאס הייסט, זי גלייבט ניט אין גאט, להיפוך פון פוילישן דאקטאר וואס איז א פרומער קריסט.

שטעלט זיך פאר אז די גרויע אלטיטשקע, דער פאליאק און די ליטווינקע, דער קריסט אין די רעוואלוציאנערקע, זיצן ביידע די

גאנצע צייט פון אינזער שמועס דא אויף דער באנק לעבן אונז. זיי רעדן ניט, זיי הערן זיך בלויז צו צו אלץ וואס איר האט דא געזאגט. זיי זיינען איבערגעשראקן פון אייערע טענות, נאך ניט אין כעס, ווייל זיי פארשטייען אז אייער שנאה נעמט זיך פון אינזער בראך. זיי האבן אויך ניט קיין הרטה וואס זיי האבן מציל געווען אידן, זיי פילן נאך א דריקעניש אין הארץ, א גרויסן ווייטאג. פארוואס, קלערט איר, האבן זיי געראטעוועט אידן? קיין געלט און קיין קליידער האבן זיי ניט גע' נומען. דער פרויער קריסט האט קיינעם ניט געפרוואוהט אפשטאן. די רעוואלוציאנערקע האט קיינעם ניט געוואלט מאכן פאר אן אטעאיסט, אדרבה, זי האט נאך באהאלטן אידישע ספרים. זיי האבן געראטעוועט אידן ניט בלויז צוליב רחמנות, נייערט אויך צוליב זיך אליין, זיי האבן געוואלט דערווייזן פאר זיך גופא — קיינער האט דאך ניט געטארט וויסן — אז ניט די גאנצע וועלט באשטייט פון גזלנים און גלייכגילטיקע צו יענעם אימגליק. די אלטיטשקע האבן געוואלט ראטעווען זייער אמונה אין מענטשן צוזאמען מיט די לעבעדיקע אידן. איצט קומט איר און לייקנט אין דער גאנצער וועלט וואס איז ניט איבערגעגעבן צו פרויער אידישקייט. אין אט די צוויי אלטיטשקע זיינען דאך ניט איבערגעגעבן צו פרויער אידישקייט. פרעג איך אויך: וואו האט איר אין אייער וועלט א ווינקל פאר דער גרויער פאר? איר טרייבט זיי דאך ארויס אין דער פינצטערער נאכט. געקומען צו דער באנק זיינען זיי איטלעכער באזונדער, זיי האבן זיך ניט געקענט, און אוועקגיין וועלן זיי אנגעבויגענע אויף זייערע שטעקעלעך אויך איטלעכער בא' זונדער, ווייל זיי שעמען זיך צו קוקן איינע די אנדערע אין פנים צוליב זייערע אפגענארטע חלומות. דער זקן מיט דער זקנה האבן גע' מיינט אז מיר געהערן אלע צו איין בעסערער וועלט, און איר פאר' שפייט אט די וועלט, וואס וועלן זאגן די געראטעוועטע אידן אויף דעם וואס איר פארטרייבט זייערע רעטער? איר וועט זיי, די חסידי אימות העולם, ארויסנעמען פון כלל גוים און ארייננעמען אין א באזונדערע מחיצה? זיי האבן ניט איינגעשטעלט זייער לעבן, כדי ר' הערש ראסיניער וואס האט פיינט אלעמען, אלעמען, זאל זיי מאכן א יוצא מן הכלל.

אבער פארט וואס האט זיך ביי איך געביטן נאך אזא הורבן? — פרעגט איר. און וואס האט זיך ביי ר' הערש, געביטן? ענטפערט איר אויף דעם, אז איר זייט נאך מער געשטארקט געווארן אין אייער אמונה. קום איך צו גיין אין זאג איך אפן אין פנים: אייער ענטפער איז א געבענדיקער און קלאגעדיקער ענטפער. איך נעם ניט אן בשום אופן אייער תשובה. די אייביקע שאלה פון „צדיק ורע לו, רשע וטיב לו“, געכפלט אויף א מילאן אומגעבראכטע קינדער, מוזט איר פרעגן ביי גאט. דאס וואס איר ווייסט פאראויס, אז טען וועט איך פון הימל ניט זאגן קיין תירוץ — איז קיין ענטפער ניט פארוואס איר פרעגט ניט. זייט איר, ר' הערש, אזא מאמין ווי איוב, מוזט איר האבן אזוי פיל מוט ווי ער און שרייען צום הימל: „הן יקטלני לו איהל אך דרכי אל פניו



איכות, גאט זאל מיר אפילו טייטן, וועל איך צו אים האָפּן, נאָר מיינע  
ווייזע וועל איך פאַר אים איינפירן. האָט אַ מענטש נישט געזינדיקט,  
טאָר ער זיך נישט דערקלערן פאַר שולדיק, און מיר, ווען מיר זאלן  
אפילו זיין טייטשאלים, האָבן מיר נישט געקענט אזוי זינדיקן, אינזער  
שטראָף זאל זיין — אַ מיליאָן אימגעבראכטע קינדער, דערפאַר איז  
איער ענטפער אַז איר זייט געוואָרן נאָך מער מאַמין — אינגאנצן קיין  
ענטפער נישט, ווי לאַנג איר מאַנט נישט ביים הימל קיין חשבון.

ר' הערש, מיר זיינען ביידע טייט־פאַרמאטערט אין איינגעברענט  
פון אַ גאַנצן טאָג רעדן אין זיך אַמפערן, איר פרעגט, וואָס האָט זיך  
ביי מיר געביטן? דאָס טאָקע וואָס איר וויל מיט אייך שלום, וואָס  
איך האָב אייך ליב אהבת נפש, איך האָב אייך קיינמאל נישט פיינט  
געהאַט און נישט געזוכט אויף אייך קיין חסרונות, נאָר איך האָב נישט  
פאַרשוויגן וואָס איך האָב געזען, אָבער ווען איר זייט געוואָרן ברוגז  
פאַר מיין אַוועקגיין, בין איך אייך געוואָרן ברוגז, און היינט שטופ  
איר זיך מיט מיין ליבשאַפט צו אייך, איך זאָג צו אייך ווי דער אייבער־  
שטער צו די פאַרזאמלטע אידן אויף יום־טוב אין ירושלים; איך  
וויל מיט אייך זיין אינאיינעם נאָך אַ שמיני עצרת, קשה עלי פרדהכם,  
מיר איז זיך שווער מיט אייך צו שידדן, דאָס האָט זיך געענדערט ביי  
מיר און, בדרך כלל, ביי אַלע אידישע סופרים, ס'איז געוואָרן ציטער־  
דיקער און טיפער אינזער ליבשאַפט צו אידן, דאָס הייסט, פון דער  
וועלט זאָג איך זיך נישט אָפּ, נאָר איך — לפי האמת דאַרף איך זאָגן: —  
מיר ווילן אַפּגראַבן אין זיך די פאַרבאָרגענע גע'ירש'נטע כוחות פון  
כלל, כדי מיר זאלן קענען לעבן ווייטער, און איך בעט אייך: זאָגט אונז  
נישט אָפּ פון ירושה, און וויפל מיר זאלן נישט אויפהייבן אינזער וויי  
געשריי קעגן הימל און מאַנען חשבון, איז דאָ אין אונזער ווייגער־  
א שטילע תפילה, אַז עס זאל אויף די פאַרפרעמדטע אידן אַראַפּגיין  
די שכינה — דער קלסתר פנים פון די פאַרברענטע, זייער אידישער  
פרצוף־פנים הענגט נאָך אין די גאַזוואַלקנס אין חלל פון דער וועלט,  
און אינזער ווייגער־פנים פון אַנמאַכטיקן כעס קעגן הימל האָט נאָך  
אַ טיפערן באַדייט: ווייל מיר גיבן נישט בשום אופן אינזער הסכמה  
אויף דער בלוטיקסטער וועלט־עוולה קעגן אינו, ווייל מיר נעמען נישט  
אן דעם משפט — פאַרוואַרצלט זיך נישט אין אינזער האַרץ קיין קנעכט־  
שאַפט און קיין פאַרדאַרבנקייט און דער שרעקלעכער יאוש, אַז די  
וועלט איז הפקר.

ר' הערש, מיר זיינען אַלטע חברים פון דער ישיבה, איך געדענק  
ווי איינמאל האָט איך פאַרלאָרן דאָס זעקל פון מיינע תפילין, איר  
זייט דעמאָלט נישט געגאַנגען עסן קיין פרישטיק און איר האָט עס אַ  
האַלבן טאָג אַרומגעזוכט, אָבער איר האָט עס נישט געפונען, איך האָב  
זיך איינגעשאַפט אַן אַנדער זעקל צו מיינע תפילין, נאָר איר זוכט נאָך  
ביז היינט דווקא יענעם זעקל פון מיין של יד און של ראש.

געדענק זשע, ר' הערש, אין די פרשיות פון מיון של יד אין של ראש שטייט אנגעשריבן דער כלל ישראל. אין מיינט ניט, ר' הערש, אז אונז אידישע שרייבער, איז לייכט, איז אין שווער, זייער שווער. דאס אומגליק האט אונז אלעמען גלייך געטראפן, נאך איר האט איין אלץ א פארטיקע תשובה, אין מיר האבן נאך ניט פארענטפערט אלע ספקות, אין ווער ווייס צי מיר וועלן זיי ווען ניט איז פארענטפערט. אבער דעם כלל ישראל דינען מיר, כאטש ער ווייזט אונז אפטמאל זיין רוקן. איר זאלט וויסן זיין אז די איינציקע געבליבענע פרייד אין אינזער לעבן איז אינזער שאפונג, אינזער יצירה, אין דורך אלע יסורים פון יצירה ציען מיר זיך צום פאלק.

ר' הערש, עס איז שוין גאנץ שפעט אין דער נאכט, לאמיר זיך געזעגענען. אינזערע וועגן זיינען פארשיידענע, סיי אין רוח און אפילו פראסט־פשוט. דער שטורם וואס האט אונז אויסגעריסן, פארווארפט אונז, דער שארית הפליטה, בכל קצוי תבל. ווער ווייס ווען מיר וועלן זיך ווידער באגעגענען. הלוואי זאלן מיר ביידע זוכה זיין מיר זאלן זיך נאכאמאל טרעפן אין זען וואו מיר האלטן. און הלוואי זאל איך אזוי דעמאלט האלטן ביי אידשקייט ווי היינט. ר' הערש, לאמיר זיך צעקערן — — —

## ה ת ו כ ן

עמ' 5	עם הספר
עמ' 7	מוסריניקעס
עמ' 9	ווידערקול
עמ' 16	א טויטע האַנט
עמ' 23	חשבון הנפש
עמ' 32	די בירזשע
עמ' 40	מוסריניקעס גייען
עמ' 45	באַרוועס
עמ' 58	אין גיהנום אויף אַ קייט
עמ' 72	דער ארון־קודש פאַלט
עמ' 79	מיין קריג מיט הערש ראַפּיינער